本文约2468字，预计阅读时间8分钟
真是意外。
最近在B站上刷到一视频，一名叫“周莹钢琴”的UP主，时常分享自己弹奏的片段。
什么彪德西、贝多芬，什么肖邦、门德尔松，总之美女弹钢琴，画风你懂的。
有几期需要协奏，于是我们的美女钢琴家请来了一位黑管老师：顶着一头圆寸，留着两撇胡子，吹奏画风极优雅流畅。
春节期间，他还给粉丝们吹奏了一曲《春节序曲》，儒雅随和。
只是这张脸，怎么瞅着有点眼熟。
他叫？难道是？怎么会？
来者，正是当年的Hip-Hop地下的传奇，陈昊然。
如果你还是没有印象，那你肯定知道那个谈虎色变的称号：
阴三儿！
最脏，可能也最真的一群人
这是一个不用，也不能多介绍的名字。
毕竟那首《老师你好》，曾经是一代Hip-Hop爱好者的“圣经”，许多学校的地下“校歌”。
据说，这首歌曾经气得全北京大中小老师联手举报，不让下架，誓不罢休！
二十年后，尘埃落定，回头去看这首歌，你会发现它依然耐听：
制作可能很简陋，但是每个节拍都能叩入人心；
没有炫技的flow，但听感一点也不单调，甚于相当有层次；
歌词当然很脏，但脏得带劲、脏得真实，发人深省。
其实，作品立得住，最关键的可能是文化渊源。
歌曲的伴奏来自《Hit ‘Em Up》，这是那个被称为“说唱之神”的男人，2Pac的经典作品；
歌曲的采样来自王朔电影《我是你爸爸》，这亦是王朔亲自编剧、导演的唯一一部作品。
如果说，2Pac代表着贫穷、暴力、充满歧视的环境中开出的坚韧，王朔代表着撕破虚假、媚骨、社会上普遍存在伪善的深刻。
那么，阴三儿就继承了他们的基因，二者兼有之。
可能很多年轻的乐迷已经不太清楚那段往事了。
当然，老乐迷，包括他们自己在各种古早采访里也说不清楚，孟国栋、贾伟和陈昊然这三人是怎么凑到一块的。
网上的说法很多，比如说，当年地下广播主理人MC老季攒的局，在拉面馆里，三个“坏孩子”一见如故，结为莫逆。
比如说，三个人相识于酒局，喝多了，给小征泽尔的乐队吹黑管的陈昊然，还送队友古典音乐的演出票。
还比如说，三个人其实是在经常看演出现场认识的，“到最后DJ都拔线了，人都收摊了，还在边上看，不走，我们仨是这个孩子。”
不管怎么说，这三个顺利会师了，他们决定敢一点别人不敢干的，唱点别人不敢唱的。
窦唯这样说他们……
当年在嘻哈圈，阴三儿有很多传说。
2006年，他们参加Iron Mic，三英战吕布，轮番对阵武汉No Fear的成员小宝。
2007年，他们远赴上海，参加Battle邀请赛，“京沪对决”意味极浓，第二天以他们为首，又开展了二番战。
那一年，他们拎着啤酒瓶子上CMCB巡演；那一年，他们和扭机的合作相当硬核；那一年，还上了北京卫视……
没错。
虽然听起来有点黑色幽默，但是奥运那段时间，阴三确实登上了主流卫视，讲述他们的音乐理念。
缘起是他们的那首歌《北京欢迎你回来》。
主持人是这么介绍他们的：“认识一下这三个为北京街头注入律动的男孩，孟国栋、贾伟和陈昊然。他们满怀信心，迫不及待地要向全世界，介绍他们的故乡。”
主持人显然功课没做好，名字和画面里的人，一个对不上。
不过没关系。
至少证明了阴三儿在那个时代相当的知名度，以及来自社会大多数的认可。
事实上也确实如此，他们的两张专辑，2008年的《未知艺术家》，2013年的《本性难移》，都是中文Hip-Hop不得多得的两座高峰。
那首《北京晚报》，常听常新，“当夜幕降临在我的城市，有另外一种人的生活即将开始”，这些歌词即使在今天，依然被传唱，被解读。
不狂不放不阴三儿。
其实，最有意思的是外界的评价。
崔健这么说：“阴三儿，我不知道你听说过没有，他们就唱北京的故事，那种我觉得真的是时时发生的。”
丁太升也评价过：“阴三儿那么粗糙的话语，实际上包含了他们的野心，而这野心中藏着巨大的诗意。”
还有窦唯。
坊间一直流传着2009年，窦唯到北京星光现场看阴三儿演出的故事。
窦唯曾给出了一个非常高的评价：“他们是一群很可爱的年轻人，那种力量我好像也曾经有过。”
那个央视上吹黑管的人
众所知之的原因，他们的那些“脏歌”消失了。
风波之后，孟国栋开起酒吧，贾伟又组建了新的组合“龙胆紫”。那句“阴三儿未死，再遇龙胆紫”，也成了很多歌迷的慰藉。
而令人意外的是，陈昊然，居然会在各种各样的场合上和你不期而遇。
就像，出现在美女钢琴家的短视频里；
就像，出现在空无一人的街头，随意吹奏《超级玛丽》；
就像，一不留神，就会出现在央视的舞台上。之于当年的北京台，格调又大了不少。
CCTV15，一场新春交响乐晚会上，歌手正动情演唱《刘三姐》主题曲《山歌好比春江水》，此时，镜头在乐队老师们的脸上扫过。
忽而，摄像机在陈昊然的脸上定格，此时的他正全神贯注演奏，不暇顾及镜头。
有位网友说得很中肯：
“老陈是真的牛逼，大俗大雅，俗到被封，一首歌都不让你留，雅到小泽征尔乐团指名黑管演奏，这水准相当可以了吧，16岁写养龟的书，玩什么什么像样，你说这样的人是不是活的跟别人不一样……现在太多的嘻哈选手就想着怎么炫技巧，音乐性，多牛，但他们唱的都是假的，产生不了共鸣。”
是的，阴三儿不见了，但是共鸣一直都在：
娄烨的电影《花》，有一场张颂文跳舞的戏，听的歌是阴三儿的；
宝石老舅，曾经秀过一个人模仿20种风格，阴三flow独树一帜；
有曲艺博主，将《北京晚报》改编成快板，打给曲艺观众听；
还有人，面对校园暴力，用《老师你好》唱出了心中的愤怒。
尾声
此前，有段视频流传出来。
演出结束，陈昊然和台下的观众们寒暄，他说：“估计也是让大家失望了，没听到小时候玩的经典的嘻哈乐曲。”
此语一出，和台下相视一笑，气氛热烈。“总之TMD，总之我也有点想淘气其实，昨天的教师节，大家都过高兴了么？”
忽然，他又把头低下去了：“可是啊，别给自己和大家找麻烦，所以，说唱是不能再演了，说唱只能是自己洗澡的时候听听。”
“所以，大家觉得怎么样，这个纯即兴的音乐，没有风格，可能只是描写人不自由的躯体，在管道当中。”
看到这里，你恍然发现，乐器变了，身边的人变了，甚至面对的观众也变了，他传递的东西仍一如既往。
就像很多年前，他在地下通道里说的那句话：
什么是Hip-Hop？
一个有韵律的Beats和你的问题
你TM老说我干嘛
说的是你！
评论