我知道每次提起《达拉斯买家俱乐部》，它最大的新闻点不是同时拿到奥斯卡最佳男主、最佳男配、最佳化妆与发型设计三项大奖；
而是《我不是药神》到底有没有抄袭它？
毕竟两部片都是讲绝症病人如何挣扎求生？
主角们如何绕过重重监管给自己搞非法药？
区别是《达拉斯》2013年上映，而《药神》是2018年的片子。
“是否抄袭”，没法一句话断言。
但叫《达拉斯》美国版“药神”，是对它最大的侮辱。
它是真正的硬汉片。
可能看完电影你也不会喜欢这个吸毒、嫖娼、滥赌五毒俱全、且至死不改的烂人主角。
但从他身上你真的能感到那种“向死而生”的力量。
生活不会总是一帆风顺，有浪尖就会有低谷。
《达拉斯》想说的是：人在谷底的时候，任何挣扎都是向上的。
不是每个人都有机会做C位大英雄，但真正的英雄主义，是看清生活的真相后，依然热爱生活。
“我都敢努力活着，还会怕死吗？”
故事一开始，主角罗恩就被判了死刑。
因为乱搞染上了艾滋病，医生给了他30天料理后事。
看了那么多片，我们都知道罗恩绝不会死。
但电影要拍的是：“活着比死了更难受”。
1986年艾滋病不仅是绝症、还是耻辱。
社会普遍认为这是上帝为了灭绝同性恋者。
而罗恩是个正宗的牛仔，他自我感觉是男人中的男人。现在居然说他得了基佬才会得的病？还活不过1个月？
罗恩演示了人的绝望五部曲：
否认；
愤怒；
妥协，只不过他是在脱衣舞娘的胯下乞求上帝原谅；
抑郁；
普通人走到这一步就是接受。
收拾铺盖卷、安静等待死亡。
但罗恩没有。
他在酒吧认出了医院护工，向他贿赂拿到了医院正在做实验的艾滋病药物，像只狗一样每天蹲点从垃圾桶里捡护工故意扔进去的药品。
他的死亡倒计时只有30天。
第7天，他搞到了药。
第9天，他被社会性死亡。
周围的牛仔都知道罗恩感染艾滋，即使他澄清自己是嫖娼“光明正大”感染的，但牛仔群体不会容忍一个艾滋娘炮。
他失去了工作、失去了朋友，很快家门也被恶意上锁，再住下去可能有生命危险。
这些都不重要，只要能活，像狗一样也没问题。
第28天，医院发现护工偷药，他的药品来源断了。
愤怒的牛仔想痛扁护工，自己却先倒在垃圾桶旁。
上帝连狗不让他当。
罗恩第二次被送进医院，医院已经打吗啡开始临终治疗。
罗恩扯掉输液管，他要穿越国境去墨西哥，找到护工嘴里那个号称能治艾滋的黑医。
第29天，离医生宣判的死期只剩最后一天。
罗恩失去了经济来源、社会联系，即使现在死了也不会有人关心。
他的食指伸进手枪，只要轻轻扣动板机，一切痛苦都消失了。
可罗恩却哭得像个孩子，这是他第一次哭。
他怕死；
他更不想死。
于是他一脚油门，驶向墨西哥。
罗恩暂时和命运下赢了一局。
墨西哥的黑医救了他，还给了他两种活命的选择：
杀死艾滋病毒，预期能活6个月；
和艾滋病毒共存，生存期超过6个月，但死前的每一秒都会受歧视。
在死亡面前，尊严当然算个屁。
但罗恩要得更多，他要活下去，远远超过6个月。
所以他要钱、越多越好。
罗恩和黑医谈成一笔交易，黑医供货、自己负责把药品走私进美国。
但问题又来了，他找不到买家。
患病的同志群体不会相信一个来路不明的直男。
牛仔罗恩只能和自己曾经最鄙视的人，一个会把自己画成女人的男同合作。
男同利用自己在同志圈里的人脉带货，顾客越来越多。
赚到钱的罗恩索性效仿同志俱乐部的经营法则，自己也开了家专门针对艾滋的“达拉斯买家俱乐部”。
直接卖药肯定会吃官司，所以罗恩卖的是会员资格。
每月400美元会费，就能“免费”拿到所有药品。
传统电影拍到这里，该上升价值观了，导演一定会把罗恩往“孤胆英雄”的方向塑造。
但本片导演从没“洗白”过罗恩。
他就是个彻底的奸商：
他才不管这些同性恋者的死活，400块会费，一分都不能少。
为了彻底撇清责任，他请了律师。
交钱前得签一份免责声明，他不负责药品安全，反正吃死了算自己的。
稍微有点医学常识的都知道，药品除了药效，更重要的是用量。
艾滋病人没有免疫力，一个针孔的感染就可能送命。
这些罗恩才不会管，他要的是钱，他为了活命已经发狂。
全世界只要哪里宣称能治艾滋，第二天他就会飞到那里。
他可以用钱贿赂任何人；
他可以不经人体试验把针剂往自己身上扎，哪怕这会引发心脏病差点要了他的命。
罗恩自己要当科学狂人就算了，他是强行让所有人充当小白鼠，把所有人都绑架到一条快要沉没的破船上。
即使电影为了爽，把医院和国家卫生部门设置成脸谱化的坏人。
但这并不能消解罗恩的道德瑕疵；
他也在杀人，即使看起来更正义。
很奇怪，罗恩都已经是彻底的烂人了，你却忍不住爱上这个混蛋。
作为一个公民，他滥交道德败坏；
他行贿破坏社会稳定；
他走私扰乱药品安全；
对于罗恩个人来说，他没时间了。
艾滋病和其他绝症不同，至少在当时它是自带原罪的。
医生对你的死亡并不感到可惜，在某种程度上它甚至能算人口清理。
对于专管国家卫生的FDA来说，这只是千百种致死疾病的一种，一切都要走流程、讲程序。
哪怕患者普遍活不过6个月，但个人的死亡不算什么，它连死亡统计表上的小数点都动不了。
说到底，那些站在道德制高点指责罗恩的，只是没遇到他同样的绝境。
那还用管他娘的社会定义？
罗恩绝不认命，他绝不做统计数字上的小数点。
他得为自己的命抗争，哪怕只能延长一天的寿命。
心脏病发后，是罗恩第三次进医院。
医生不敢相信，他曾预言30天就死的人，靠自己的“邪门歪道”居然已经活了1年？
FDA更不敢相信，一个全世界买药往自己身体里扎的药贩子，竟然能绕过政府的监控，把一批人的命延长到远超6个月的平均死亡时限？
罗恩必须被除掉，他的存在撼动了现有的医疗体系。
想要维持社会的稳定，就必须压死罗恩这个个体英雄。
哪怕所有人都揣着明白装糊涂罗恩可能是在救命，他也只能被牺牲。
查税；
没收药品；
甚至公然更改法律，没有医生签名，罗恩不可能再搞到任何药品。
这是电影最颓的一段。
罗恩没钱了；
即使他偷到医生签名，走私了一批药回来，作为“红人”的他也不可能逃过海关的眼睛。
说白了，就是要搞死你。
罗恩的身体也不行了，病毒慢慢拖垮了他的身体。
当他因为停药在马路上犯病，像个痴呆患者被警察拖上警车的一瞬，我甚至忍不住想“算了吧，太累了”。
可下一秒我就为自己廉价的同情心而羞愧，罗恩是个真正的牛仔。
医生不把人当人，他冲进医院痛扁；
FDA以公权力谋害个人，他也可以拿起法律武器，他把FDA给告了。
可惜个体怎能抗衡牢不可破的利益体系？
罗恩伤医被保安驱逐；
法庭站在FDA这边，罗恩败诉。
最丧时罗恩突然想去骑公牛。
这是牛仔证明自己的比赛。
骑公牛的人要努力拽住牛，只要8秒，就能赚到大笔钱。
但没有人可以不摔下来，所有的努力都只为了延长自己在牛背上的时间。
罗恩就是牛背上的骑手。
每个人最终都会死。
但他要尽全力延长自己活着的时间。
这TM才是真的向死而生！
这场漫长的战役，罗恩和整个医疗系统的斗争，最终获得了他个人的小小胜利。
FDA允许罗恩个人购买未经过批准的药品。
和死神打得这场硬仗，罗恩的起始点数只有30天，他最终活了2557天。
把自己的生命延长了7年。
从罗恩不屑的社会意义上来说，他坚持的“和病毒共存”、与医院坚持的“杀死病毒”，最终被融合成“鸡尾酒疗法”，极大程度提高了艾滋病毒感染者的生存寿命和生存质量。
对于我个人来说，看完我身体里的某个地方活了。
“活着”对大部分人来说是种习惯，习惯到我们经常感觉不到自己在活着。
导演知道和一个健康人是没法谈死亡的。
所以他故意在电影里添加了一些会让你不适的群体。说句不好听的，在某些人眼里，他们还不如死了。
但导演就是要拍他们像狗一样挣扎活着，哪怕只能多活一天。
别人连多活一个小时都觉得是自己赚来的，我突然不敢再让自己活得像具行尸走肉。
我都敢活着了，还会怕死吗？！
这句话在2022年的开头说，似乎更有力量。
本片导演让-马克·瓦雷（Jean-Marc Vallée）于12月26日突然去世，享年58岁。
导演走得突然，连死因都尚未有官方说法。
但导演的这一生，一定也像罗恩一样，在人生的这头“公牛”上骑了最长时间。
牛仔不需要眼泪，即使最后摔下牛背，身后也全是喝彩。
评论