昨天,摇滚歌手臧天朔因肝癌不幸离世,年仅44岁……
一时间,众人哗然,扼腕叹息。
许多臧天朔曾经的好友纷纷悼念,这其中,出现了一个很久没在公众面前出现过的名字,宋冬野。
言简意赅的一句话:“今生有幸与您相识,臧爷走好。”
话不多,却足够真诚。不那么讨人喜欢,却足够实在。
我忽然有点想念这个声音低沉的胖子。
-1-
2013年的夏天,《董小姐》这首歌在快乐男声上被唱火了,异常火爆,大街小巷都开始放起这首歌。“爱上一匹野马,可我的家里没有草原。”成为了各大文青的装逼必备。
连带着一起火的还有这首歌的创作者宋冬野。
宋胖子的生活由此发生巨变,歌曲爆火,歌迷猛增,签约摩登天空,哪哪的音乐节都能看见他的身影。
他在台上唱,歌迷就在底下喊“牛逼”。
可是红了到底是好事还是坏事,谁也难说。
2016年10月13日,宋冬野吸毒被抓,自此消失在各大公众场合,曾经的音乐节常客像人间蒸发一般从舞台上消失。
这一消失,就是716天。
-2-
大概是在五六年前,宋冬野还没火,混迹在一个叫麻油叶的组织里,同在这个组织里的还有马頔和尧十三。
他们仨一起住在宋冬野用安河桥老房拆迁款买的房子里,每天玩玩音乐加插科打诨。
那时候马頔还在北京燃气上班,而他和尧十三则整天无所事事,冬天到了,暖气费也交不起,就抱件军大衣取暖。
尧十三是他和马頔的共同偶像,因为尧十三在北京的第一场演出就来了七八十个人,而当时他和马頔的演出,只有几个人来看。
很多优秀作品也是在这个时候诞生的。
宋冬野说自己一直是个活在悬崖边上的人,初中差点没毕业,高中也差点没毕业,大学根本不上课,给老师送了个电饭锅才毕的业。
悬崖边上的人,不知何时会摔。
我想那会宋胖子大抵是年少轻狂的,他还会在歌里贱兮兮地调侃李志,翻唱了首英文版的《和你在一起》起名叫《逼围子又》。
也不知道交版权费了没。
-3-
我以前经常会在网上看见这种评论:“不希望民谣歌手火,不希望自己的宝藏被别人发掘。”
每次都想骂句傻逼,但后来想想,好像也有那么点道理。
至少宋冬野在火之后的很长一段时间里,都没出什么好专辑了,可能是生活变好了,就没什么追求了。
好在那张《安和桥北》还有不少人买单,所以他依然是各大音乐节的常客,首首歌都是大合唱,我曾经也是这些人其中的一个。
我看的第一场宋胖子的演出是在14年的南京森林音乐节上,那会宋胖子是倒数第二个出场,一个人,一把吉他,在黑夜里的灯光中静静地唱着,头上冒着细微汗珠,显得拘谨又有点真诚。
红极一时,去完了音乐节,转头就得开巡演啊。
但生活永远比想象中drama。
我记得我那时候正打算买演出票,一刷微博发现即将开展各大城市巡回演出的宋胖子竟然因为吸毒被抓了,一时间还有点不敢相信,我想我们都知道吸毒被抓意味着什么。
巡演被撤,定好的演出海报被打码,各种指责唾骂纷纷涌来,有的人惋惜,有的人愤怒,有的人不齿。
而我更多的感受是可惜。
可惜了,走在悬崖边上的人,终究还是摔了。
宋冬野后来在采访中坦言自己在红了之后感到异常焦虑,好长好长的时间写不出歌,多半的时间都在外面演出,挣钱挣得整个人都迷失了。
直到进了看守所,才发现自己一无是处。
-4-
大家都知道宋胖子短时间内是不会回到公众视线内了,只是这期限是多久,谁也不知道。
从看守所出来之后,宋冬野已经成了个劣迹艺人,一切商业活动停止,但凡出现之地必有骂声,再也不用觉得挣钱累了。
他无所事事,开始玩起了摄影,在微博上发自己拍的照片,只是大多阴郁吊诡,看得人很压抑。
后来,宋冬野发了首歌叫《郭源潮》。
他唱“层楼终究误少年,自由早晚乱余生。”
大家都以为这首歌跟那事有关系,其实没有,这是宋冬野被抓之前写的歌。
郭源潮大概是宋冬野脑子里的一个意象,他称郭源潮为郭老师,他形容郭老师是个假装大隐的人,隐在山后,假装看穿世间万物,是个会跟小年轻急眼儿的假隐士。
其中也不难听出他的纠结、苦闷、思虑和沉淀。
宋冬野所摄图片
距离那事过去两年了,宋胖子新歌都发了,离开演出还远吗?
2018年长沙草莓音乐节公布阵容的时候,细心的歌迷一眼就发现海报上出现了宋冬野三个大字。
大家都以为这个胖子终于要复出了。
可是好景不长,没过几天,可能是应了上面的要求,长沙草莓音乐节官博发了一条微博:因特殊原因,宋冬野不演了。
歌迷被浇了一盆冷水,从头凉到脚。
宋冬野想复出吗?答案是肯定的。
不然他不会在沉寂两年里不断沉淀自己,写出《空港曲》、《郭源潮》这样的佳作,《郭源潮》前不久还拿了金曲奖。
宋冬野想唱吗?答案也是肯定的。
不然他不会转发武汉草莓音乐节的微博,附上一句:祝你们都演个痛快……
也不会再次转发成都草莓音乐节的微博,直接了当地说:谁来给失业青年宋弄张工作证儿,让我在人群里看你们演个痛快也好……
可惜。
如今各种花样的音乐节越来越多,可是那个曾经熟悉的身影却再也没出现过。能怪谁呢?要怪只能怪宋胖子自己糊涂,触犯了不可触碰的禁条。
但…
我还挺想听这个胖子唱歌的,你们呢?
评论