被“马赛克”30年的中国摇滚

音乐猛料 被“马赛克”30年的中国摇滚

中国摇滚,死不回头

2016年3月3日下午,由北京市文联和北京音乐家协会共同举办的“中国摇滚30年回顾与展望研讨会”在北京市文联召开,著名吉他手刘义君(唐朝老五)、吴利群(捞仔)等知名摇滚工作者参与会议。

3月30日,北京音乐家协会摇滚音乐分会正式成立,郑钧、张楚等被聘为专家会员,知名相声演员于谦也是在这混了个“副会长”,引起一阵笑谈。

被“马赛克”30年的中国摇滚

中国摇滚30年回顾与展望研讨会·图片来自北京文联网

从1986年崔健用一首《一无所有》把摇滚乐推向大众开始,中国摇滚乐至此已经经历了30年风雨。

而这个“滚协”,也是中国摇滚第一次被官方所认可的一个标志性节点。

不管这个“滚协”性质如何,起码摇滚乐终于可以正大光明的登上台面了。摇滚爱好者们欢呼雀跃,终于迎来了自己想看到的一天。

一直以来被视作洪水猛兽的摇滚乐,登堂入室,从地下走到地上,这还了得?

尤其是《中国之星》节目上,舌头乐队的演出片段被剪掉才没过多久,人们的关注点还都在摇滚乐被“马赛克”这个点上,“滚协”的出现无疑引起了很多人的议论。

一年多之后,就在人们都觉得中国摇滚咬站起来了的时候,摇滚乐再一次被马赛克了。

谢天笑助阵张继科参与《跨界歌王》被剪了个干干净净……确切的说,也不是完全没出镜,而是漏了个手。

老谢在微博上很调侃的回了一句“那不是我”,不禁让人浮想联翩……

被“马赛克”30年的中国摇滚

截图来自微博@谢天笑

30年了,看似已经“站起来了”的中国摇滚,在大众的眼中,似乎依旧蒙着一层纱,又或者说打着一层马赛克。

1

1986年5月9日,是中国音乐史上第一个具有双重意义的日子。

当时有一场“国际和平年”百名歌星演唱会,来自全国各地的128名歌手聚集在一起,开始了中国第一次音乐人与慈善公益相结合的活动。

同时,这也是当时名不见经传的崔健,第一次在如此大型的公开场合,把那首打响中国摇滚乐历史一枪的《一无所有》唱给全国听众。

被“马赛克”30年的中国摇滚

崔健《一无所有》封面·图片来自网易娱乐

那天的崔健,穿着一身邋里邋遢的行头,一裤腿高一裤腿底,晃晃荡荡的走上了工体的舞台。

没有人预料到,这个看起来和胡同串子一样的年轻人,用他那略带沙哑且不太清晰的嗓音,竟然能吼出如此多对内心的诘问。

一大串的“我”,从舞台上冲了下来,攮进了所有听众的心里。在此之前,“我”这个概念基本没有,歌曲里只有“我们”。哪怕是有“我”,大多也都是“我爱北京天安门”这种。

而崔健一张专辑里,“我”这个词儿出现了150多次。

这首《一无所有》,大概是第一首被广大人民群众所听到的摇滚乐,它用其深刻的内涵和反思,影响了无数人的未来。

那天,人们记住了摇滚乐,记住了崔健。从1979年万里马王成立开始,一直隐匿于地下的中国摇滚,就此开始萌芽。

被“马赛克”30年的中国摇滚

崔健·图片来自网易娱乐

此时的崔健,终于可以光明正大的以一名摇滚乐手的身份演出了。

在那个年代,崔健的现场真的让人癫狂。尽管有一部分文艺青年们,通过各种渠道已经听过、看过一些西方的摇滚乐,但对于一个中国人来说,崔健的现场似乎更令人震撼。

毕竟,他唱的是谁都能听懂的中文。不同于普通歌手那种字正腔圆的发音,崔健的声音似乎格外具有侵略性,仿佛带着刀子带着刺儿,一下又一下扎进人们心里。

背景墙上,兵马俑方阵、摩天大楼、毛主席挥手、抗美援朝队伍、“笑平您好”的标语……这是真正属于中国人的摇滚,让所有人热血沸腾。

被“马赛克”30年的中国摇滚

崔健现场·图片来自人民网

但就在转过年来的1987年,崔健——或者说中国摇滚,就经历了第一场波折。

崔健当时的定位,实际上确实比较危险。一些别人都不敢触碰的敏感话题,崔健就敢写在歌里,对自我进行思考,对社会进行批判。

在那个年代,这无疑是在找倒霉的边缘试探。而当时因为一首用摇滚方式演绎的《南泥湾》,直接就成了他的把柄。

革命歌曲,不可侵犯,胡乱改编可不行!

上头抓住了这一点,再加上“不务正业”等理由,给了他严厉的处分,使得崔健被迫离开北京歌舞团。

三年后,崔健开启“为亚运会集资系列义演”,浩浩荡荡十数人,西南、华东、东北三趟线路,可谓是一次大工程。

被“马赛克”30年的中国摇滚

崔健“为亚运义演”成都站·图片来自南方周末·摄影肖全

1990年4月12日,崔健西南线巡演结束,回北京休整,但过了没多久就收到通知:

“演出就此结束”。

根据当时的一位参与者会议,亚组委是这样回答的这个问题:

“快到6月了,亚运会的工作很紧张,就不用继续办了。怕活动人多的时候出现被坏人利用的情况,给亚运会抹黑了。”

摇滚乐没罪,但这东西太受欢迎了。据说崔健演出时,不让站起来的场地经常会全场站起来,甚至还有拆坏椅子等现象。

人们的思想被压抑了太久,摇滚可以让人宣泄,观众情绪太过高亢,安保工作很难进行。

上头怕出事儿,所以,给他勒令叫停。

同时,奥组委不仅拿走了崔健筹来的25万,更是让他又交了15万个人所得税。也就是说,他巡演一大圈,自己啥都没得到,还赔了15万……

这是中国摇滚乐的第二次波折,但绝对不是最后一次,也不是最重的一次。

2

光阴如水,岁月如歌,我们把时间轴快进到1994年12月17日。

在很多人看来,1994年是中国摇滚乐极度辉煌的一年,那场《摇滚中国乐势力》演唱会,可以说是无数人的摇滚启蒙。

中国重金属先驱唐朝,被称作“魔岩三杰”的窦唯、张楚、何勇,随便哪一个都是响当当的大人物。

被“马赛克”30年的中国摇滚

唐朝、魔岩三杰·图片来自搜狐音乐

在经历一系列艰难险阻之后,他们这场演唱会让中国摇滚乐大放异彩,一举震惊了香港乐坛。

后来,张培仁曾经这样回忆到那场演出:

“现场坐满了来自世界各地的媒体和近万名香港观众。在此之前,他们很少有机会目睹来自北京的新音乐风采……”

“在没有人能预料到的状况下,这场长达三个半小时的演唱会,几乎全程陷入了不可思议的状态。观众用双手和喉咙舞动、嘶吼,连向来见惯演出场面的媒体和保安人员也陷入了激动的情绪中。”

“在香港,几年来几乎没有一场演唱会像这样疯狂……”

尤其曾经放言“四大天王除了张学友会唱歌,其他都是小丑的”何勇,一句“香港的姑娘们,你们漂亮吗”,更是引起全场欢呼,成为一代金句子。

被“马赛克”30年的中国摇滚

何勇红磡现场·图片来自搜狐娱乐

可就在短短的两年之后,这句话为中国摇滚招来了杀身之祸。

1996年的一天,何勇在工体再次唱起那首经典的《姑娘漂亮》。其中有一句互动,就是“xx的姑娘们,你们漂亮吗”。

这是何勇的经典台词,也是一个象征。可在那天,何勇不知道脑子抽了什么风,突然窜出一句“李素丽,你漂亮吗”。

李素丽,作为当时的著名劳模,可以说是人民群众和国家工人的优秀代表形象。但何勇作为一个摇滚歌手,以劳模为“调侃对象”,被认定是极大的不尊重,甚至说是有损国家形象。

据说,当时这事儿还上了报纸,何勇以“摇滚歌手”的身份,被狠狠的批了一顿。

从此,被官方狠批的摇滚乐被妖魔化,遭到各种封杀,这一封就是十年。

打在中国摇滚乐上的马赛克,似乎越来越重了,人们都已经看不清,它到底是个什么样子。

3

在摇滚乐的低迷中,21世纪来了。

当时的中国并没有原创摇滚音乐节,北京迷笛音乐学校的校长张帆突发奇想,就和人们商量是不是能搞这么一场。

于是,2000年4月30日-5月1日,北京迷笛音乐学校在大礼堂举办了“第一届迷笛音乐节”,开创了中国摇滚音乐节的时代。

那次活动,有30支乐队参与,每日观众逾千人,成功的让张帆校长看到了中国举办摇滚音乐节的希望。

被“马赛克”30年的中国摇滚

迷笛音乐节·图片来自搜狐文化

2002年5月1日-5月3日,第三届迷笛音乐节举办。

超过50支参演乐队,每日观众近4000人次,参与了这场中国摇滚的第一次露天音乐节。

一个全新的时代即将来临!同时不知是有意还是无意的,本次音乐节的主题是“致敬劳动者”。很微妙,似乎正对应着被何勇和劳模李素丽终结的第一个摇滚时代。

但此时的摇滚乐,依旧得不到广大人民群众的认可。六年的妖魔化,让摇滚乐早已成为洪水猛兽的代名词。人们不知道摇滚是啥样的,只知道摇滚青年都是各种长头发皮夹克,满身的花绣,像个黑社会。

主观偏见,实为可怕。

但这一切也没啥办法,哪怕迷笛后来被人们称为“中国的伍德斯托克”也没用。毕竟,伍德斯托克当年也遭到无数当地居民的反对,认为这玩意儿会搞出乱子。

同样的,迷笛也一样,包括其他类似的小型活动,总是会被当地广大人民群众所抵制。毕竟,谁也不想招上好几千看起来和“地痞流氓”一样的家伙在自己家旁边狂欢。

被“马赛克”30年的中国摇滚

 被无数家长视作洪水猛兽的李难·图片来自微博@零壹乐队

稍微有点转机的中国摇滚乐,就这样被一些人民群众们给抵制了。

我记得挺清楚,当时还在读小学的我,无意中接触到邻居大哥哥家搞的一些摇滚VCD碟片,但拿回家后遭到我妈无情训斥:

“你这是想当流氓是吗?不需看这种玩意!”

无尽的误解和偏见,让很多人根本就无处了解,也不愿去了解真正的摇滚。

至于一些大点能挣到钱的演出,对于当时的摇滚乐手来讲,无疑是天方夜谭。最多也就是嚎叫俱乐部来上一场,一人分个百八十块钱那就算不错了。

如此惨淡的形势,让中国摇滚乐的进程愈发艰难。没有人关注,如同活在迷雾里一般,跌跌撞撞的前行。

4

互联网时代的到来,让人们接触到了更多的东西,这时候已经沉寂十年的中国摇滚才算是缓过一口气来。

虽然依旧有很多偏见,但逐渐的,也变得不再像洪水猛兽。

更多元化的风格也已经出现,哪怕曾经那些鲜有人问津的极端风格,也开始有了一定的立足之地,摇滚工作者们能够接触到更多的东西来完善自己,一切都向好的方向开始发展。

被“马赛克”30年的中国摇滚

旋律死亡金属风格的郁乐队·图片来自微博@郁乐队

环境变得越来越包容,中国摇滚看到了希望。更多更大的音乐节出现了,面向的群体也不再只针对于摇滚爱好者。

很多音乐节,都会弄一些耳熟能详的流行明星,配合各种摇滚乐队,这让更多的普通人更好、更直观的看到中国摇滚乐的真面目。

甚至说,电视上都开始出现了摇滚乐的身影,看起来多年间主流媒体对摇滚乐的偏见,似乎真的越来越少。

从摇滚乐手到摇滚爱好者,都发自内心的开心,以为自己看到了曙光。

但就在2016年的《中国之星》节目上,被崔健安排进去的痛仰乐队遭到删减。那首《哪里有压迫,哪里就有反抗》全截没了,只剩下主唱高虎上台等导师评价时候尴尬的一咧嘴……

被“马赛克”30年的中国摇滚

痛仰《中国之星》现场·图片来自新浪娱乐

紧接着,舌头乐队那一曲《妈妈一起飞吧,妈妈一起摇滚吧》剪的更是干净,痛仰好歹露了个面,可舌头乐队连面都没露出来。

看来,这一切也没有我们想象中的那么包容,中国摇滚的局势依旧严峻。

尽管后来成立了“滚协”,但这玩意儿似乎也没想象中那么靠谱,不然谢天笑在《跨界歌王》里助阵张继科时候也不会被剪的只剩下个手……

中国摇滚已经30年了,但它依旧被各种无形的“马赛克”笼罩着,很多东西,群众们看不到。

这势必会带来更多的误解,让人们不知道真实的摇滚乐到底是什么样。

我想告诉所有人,摇滚乐没有罪,它从来就不是洪水猛兽。但想要人们都相信,或许我们还有很长的路要走。

这一层蒙在摇滚乐之上的马赛克,并没那么容易去掉。但在一代又一代摇滚工作者的努力之下,它正在逐步变得越来越薄……

我相信,总有一天,这层马赛克会被完全去除,那时,人们将会看到摇滚乐的本质——

真实、热血、纯粹。

我同样相信,只要我们一起为摇滚乐而奋斗,其实这一天离我们并不远。

 

本文图片视频源自网络

 

参考文献:

《市文联举办中国摇滚30年回顾与展望研讨会》-北京文联网

《于谦受聘加入摇滚协会》-北京晨报

《一无所有:中国摇滚乐自省的先驱》-网易娱乐

《“大概微博取代了崔健的作用”——崔健和他的年代》-南方周末

《1987年崔健摇滚演绎<南泥湾>遭处分》-凤凰卫视《腾飞中国》

《何勇:张楚死了,我疯了,窦唯成仙了》-新京报

《何勇:李素丽,你漂亮吗?》-南方周末

《张帆:除了迷笛,我想我也干不了别的了》-搜狐文化

大家正在看

诗与远方

《歌手》宣布停播,曾火遍全网的它还是没撑下来…

有话直说

昨天,我的小姐妹们都想泡一个叫小张的帅哥… ​

有话直说

我非常怀念那个认真唱《天堂》的腾格尔

摇滚客

摇滚不重要,重要的是你自己

文章数
1266
阅读量
987w
最新文章
热门推荐
  • 随时随地想看就看
  • 第一时间获取猛料
  • 更友好的阅读体验

微信扫一扫 体验小程序

意见反馈