有传闻说，1969年迈阿密的一场演唱会上，有个酒气冲天的疯子招摇地爬上舞台，他双目失神，显然是刚嗑完迷幻药。他大声向下面的女观众发问：“你们想看我的老二吗？”
在观众们的谩骂不止时，这个醉汉“嗞啦”一声扯开自己的拉链，一面讪笑，一面调戏下面的观众，他说：“你们打算怎么办？你们这群奴隶！”。
四天之后，条子们把他押上法庭，判了他6个月监禁。在他死去39年后，州政府却突然赦免了他的罪行，因为很多观众说，自己并没有看见他裸露的下体。
那场扑朔迷离的演出和他的人一样成了一个谜，在无数人心中他是最疯狂的摇滚诗人，但他却说：“我并不疯狂，我只是热爱自由！”。
他叫吉姆莫里森，那支名留青史的乐队叫“大门”！
吉姆莫里森疯狂的头脑和诗意内心绝不可能遗传自父母，他的父亲是美国最年轻的海军上将，母亲是气质高雅的名媛。
因为父亲工作的关系，莫里森的童年经常在搬家中度过，这对他童年的性格造成了很深的影响。在弟弟和同学的眼中，他是无恶不作的“魔王”，而在老师眼中，他却是能够熟读《尤利西斯》的天才！
颠簸的生活造就了早熟的个性，一次，他指着母亲的鼻子呵斥道：“你并不关心我的学习，只想拿我的分数到虚伪的军官俱乐部里炫耀！”
1964年，他转学学习电影，但不羁的个性使他迷上了摇滚。1965年的夏天，他和同学瑞·曼泽里克组建了“大门”，取自诗句：“如果知觉之门得到净化，万物将如其本来面目般无边无际。”
他说：“有些事情是人们所知道的，有些事情是人们不知道的。把这二者分隔开来的正是一扇大门，我就想成为这样的大门”。
这个想法深深地扎根在他脑海里，他试图用一切手段去挑战禁忌，以推开那扇众妙之门，找寻门后的美丽新世界。
乐队在进军乐坛之后取得了卓绝的成就，糅合了节奏布鲁斯，爵士，古典等多种音乐元素的摇滚曲风，为他们争取了全国无数的歌迷。就在“爱与和平”的浪潮湮没了迷幻摇滚的时候，只有大门依然走在时代的风口浪尖。
但是莫里森对此一点都不感到满意，他曾说：“我对这一切都厌恶极了！人们把我当作摇滚明星，而我实在不愿意再演下去了！”
因此，他文艺的气质之下却有一颗顽劣乖张的内心，不断调戏世俗社会的底线。他不停地使用各种致幻药物、和女粉丝疯狂做爱，甚至成了全美国警察们的死敌。
其中最为乖张的，当属轰动了世界的纽黑文事件。
当天，一路巡演的乐队来到纽黑文，饥渴难耐的吉姆在演出前，和一个女粉丝在舞台后面一件废弃的浴室里翻云覆雨，结结实实地来了一发。
也许是动静太大，巡视的警察闻声赶来，粗暴拉开了打得火热的二人。吉姆怒不可遏，冲上去要用拳头捍卫自己男人的尊严。
警察也不管他是什么人，拿起执法喷雾就往他眼睛里喷。莫里森倒在地上，疼痛难忍。这个时候，工作人员才闻讯赶来，给他做了简单的处理。
登上舞台的莫里森异常暴躁，对警察们的所作所为进行冷嘲热讽，言辞之间极尽羞辱。后来这场演出被强行终止，然后警察撂倒并逮捕了这个光芒万丈的摇滚巨星，罪名是煽动大众和污言秽语。
如果说“纽黑文事件”是一次对制度放浪不羁的挑逗，那69年春天，在迈阿密的那场礼崩乐坏的演出则是彻底向道德底线下了战书！
那天，喝了很多酒又磕了很多药的他迟到了将近一个小时，台下回荡着观众的诅咒和辱骂。
他神志不清地在台上断断续续只演唱了四首歌，举止奇怪暴戾。他时而表现得无助，叫嚷着“我很孤单，给我一点爱！”，时而飞扬跋扈，连声质问观众“你们是一群奴隶！你们打算怎么办？”
至于那天晚上他有没有在观众面前脱下裤子、裸露下体，仍然存疑。但是在那个歇斯底里的夜晚，他拿着话筒，眼神游离，在那首《The End》结尾唱下了那句禁忌之语：“父亲，我要杀死你！母亲，我要强奸你！”
观众们一片哗然，他们不知道台上站的到底是一个歌手、诗人、圣贤还是魔鬼…
就像开头说的，他因此判刑，虽然他一直在上诉，但在他死的时候，却依然没有得到满意的结果。
在接下来的一年多里，莫里森和乐队取消了之后的巡演，他们每天面对的是无穷无尽的调查和指控。在重压下，莫里森生活越加颓废，变得肥胖而迟钝。
这个征服了美国，又接受了这片土地制裁的人最后选择逃往巴黎，和女友住在一起，那里是流亡者的天堂，也是世上最后一个文化堡垒…
在陌生的城市里，他喜欢在白天闲逛，晚上则留恋在小酒吧里，灵感来了就写诗，这一切占据了他的生活。
一天女友起床，发现莫里森倒在浴缸里，一动不动。她几乎要昏厥过去，她从没想过自己的爱人会用这样的方式和她告别。
但莫里森确实是死了，有人说他死于心肌梗塞，有人说他是注射了太多毒品。不管如何，他都在那一天和自己身后的故事成了一个谜。
后来，他被葬在了拉雪兹公墓，与普鲁斯特、王尔德同眠。
不可否认，他一生都忠于自己的心灵。他用自己忧郁的面容和迷幻的音乐征服了世界，让全世界的乐迷从摇滚乐里读出了摄人心魄的诗意，为他们打开了一扇玄妙的“大门”。
但是，他也是一个极端、尖锐又疯狂的人，无数次在绝望中挣扎着自己的理想，在看起来不可思议的自毁行为里燃烧着属于一个诗人的文化责任感。即使这把火毁天灭地，也在所不惜！
在他的墓碑上被刻了一句希腊语，翻译过来就是他一生的箴言：学会忠于自己的心灵！
评论