冬至，窦唯发布了一张新专辑《雪窦游志》售价100。
截止今日半个月过去了，专辑才售出160张。
惨淡的销量和成仙儿的窦唯形成反向对比。
不接地气，成仙儿，专辑卖不出去了，这就是现阶段的窦唯。
这些年提到窦唯，大家总是会不自觉地给他贴上”仙儿“的标签。
不修边幅，两耳不闻窗外事，仙气飘飘，不识人间烟火。
这些都是表像。
脱俗的气质，让窦唯更加被”神化“。
每每跟人侃侃而谈，大家总会嚷嚷着一句”窦唯牛逼“。
只是，有多少人真正关注过他近些年的音乐呢？
恐怕大多数人的记忆还停留在90年代，摇滚黄金时代叱咤风云的窦唯。
远观之，窦唯是那个“出世者”，正所谓众人口中的窦仙儿。
近观之，窦唯才是真正的”入世者”，所谓真隐士。
真隐士，第一层，先“出世”再“入世”。
大多数对窦唯有仙气飘飘的刻板印象，是因为他已经完全淡出音乐圈，更细致点甚至是摇滚圈。
从这个角度来看，他是一种出世的状态。
但作为音乐圈的劳模，虽然不混圈子，但是窦唯这些年的音乐创作产量非常高。
就今年一年，他基本保证每个月都有新专辑产出。
不在滚圈活动的窦唯，音乐就是生活的全部，甚至把做音乐变成了一份朝九晚五的工作，变成了一个生活习惯。
每天工作至少八小时，中午点份外卖，下午五点多在乐手的催促下才“下班回家”。
那么有人会问了，像窦唯这样的纯音乐专辑创作起来太简单了，别说一个月一专，一天一专都行。
还有一部分嚷嚷着听不懂。
一来二去，造成了窦唯的音乐受众越来越少，久而久之“听不懂”就变成了“仙气飘飘”。
粗暴来看，近些年窦唯的音乐也是一种“出世”的状态。
没人听，听不懂是常态。
知乎上有这样一个话题：
“为什么窦唯辛辛苦几年做出来的专辑销量并不好？”
底下的回答无外乎还是相似的关键词，“隐世歌手”“佛系唱歌”。
于是我心生疑惑，现在的窦唯，还有人听么？
肯定不多。
从网上那些骂骂咧咧的评论可以看出一二，从惨淡的专辑销量可以应证现实。
前不久窦唯发了张专辑《大雪飘》，售价60，只卖出了421张。
几个月前的《升级动物》也才卖出了五百多张。
其实这些年，他的音乐产量很多，收费专辑很少很少，大部分都是免费听。
犹记得2021年五一小长假，窦唯一次性发了两张专辑，《宋词》、《元曲》，延续了之前的古诗词系列，是朝简宋词元曲三集之第二篇，第三篇将在六一儿童节上线。
这也是窦唯少有的付费数字专辑，印象中应该是第一次。
收费也不高，10元一张。
但是，销量却出奇惨淡。
上线6天，QQ音乐上《元曲》才卖出六百多张。
一张10块，623张专辑也不过6230块。
当然也是必然，又绕回之前我们讨论的话题，毕竟如今的窦唯已经完全脱离音乐圈了。
窦唯“出世”表象让原来听窦唯的那一波滚圈老乐迷，和他的音乐形成了隔阂，逐渐渐行渐选。
所谓入世，不是指贪图那些世俗名利，而是真正关注百姓们的生活。
真隐士，莫过如此。
窦唯真隐士的第二层，“入世”。
探讨社会、文化与人性是窦唯音乐中必要元素。
比如他今年的音乐创作很多都是紧跟社会和文化热点。
时代的敏感，人民的生活现场，都在他的音乐表达中。
几乎每年端午节，他都要上新《元曲》系列，记录周围普通人和中国传统节目的“亲密接触”。
之前狗咬人事件在微博闹得沸沸扬扬的时候，窦唯和他的朝简团队，发了张新的数字唱片叫《升级动物》。
人和狗，孰是高级动物，孰是低级动物，并非绝对。
正在大家把狗视为敌对生物，窦先生鲜明的表达了自己的态度。
这首歌是窦唯对于社会现状的一些发声和质疑，同时也是对当年《高级动物》的反讽。
曲子依旧比较长，其中还有一段他的独白：“幸福在梦里。”
似乎是与30年前的自己梦幻联动。
窦唯在《高级动物》里问：
“幸福在哪里”
他在新歌曲《升级动物》里答：
“幸福在梦里”
疫情那三年，窦先生也一直关注民生状态。
为疫情创作的新曲《后疫》、《止止安上》、《止止安下》…一系列作品。
比如这首《后疫》。
《后疫》自然也是将人声作为主要的陈述内容，它更像是一种以乐器和人声相辅相成，来呈现的一种主题性非常强的电影作品
创作背景是：疫情在中国得到一定控制，而欧美越发严重的境况下，利用采样进行了大量的叙事。
所以，这首歌曲不同于其他抗疫歌曲的矫揉做作、胡乱煽情，而是讲述了疫情期间，最真实的声音。
整首歌时长达40分钟，采样了疫情期间世界各地的声音，用不同的语言传递着疫情的信息。
有中外新闻报道，有外交部的发言，有社区消息，有疫区生活，有埋怨，有求助…
中间还采样了一小段《方舱音乐真神奇》，不过没有播放几秒就被后面紧接而来的一声叫吼给覆盖了，非常形象得呈现了当初大家对这首歌的态度。
近40分钟的曲子，看似是一段冗长、不明所以的音乐，实则是窦唯对社会现状的发声。
你以为的窦唯是升仙了，世纪上他比大多数都要关注社会动态。
在名利上“出世”，在思想上“入世”，才是窦唯的正确打开模式。
可谓大隐隐于市。
窦唯也许忘记了摇滚，但摇滚永远记得窦唯。
谈起窦唯近些年的音乐，我们似乎很难去定义。
是摇滚吗？
不是。
是流行吗？
也不是。
就连歌曲的时长与当下的音乐作品也有些格格不入，显得有些另类。
这些年的作品，一首歌超半个小时以上往往是常态，稍微短点的也在5分钟朝上。
一般人很难有耐心听完。
如果要用一个词语来总结窦唯的歌曲，滚君认为是“不合时宜”。
这种不合时宜，就像如今的“诗歌和摇滚乐”一般，与这个时代不相融。
这种不合时宜，导致越来越多的人不听窦唯的音乐了。
这种不合时宜，让大家觉得窦唯成仙了。
然而一个“仙”字，使得窦唯连同他的作品，都离我们很遥远。
其实，他就是个做音乐的普通人而已，无在乎什么仙不仙，佛不佛。
《后疫》中的有不少素材来源于短视频，他也刷抖音快手，那些搞笑的段子，充满烟火气的声音，全都被窦唯放进了音乐中。
所以，别给窦唯扣什么仙人的帽子。
他远离世俗同时又密切关注百姓的音乐，“出世”再“入世”，才是归隐的最高境界。
评论