前几天，《一个男人决定卖房时》这部B站短片在首页刷屏，大家都看了吗？
看完我久久缓不过神来：调度画面全部朝电影质感看齐，情节沉重心酸。
不由得感叹，导演小策真的太会了。
但更让我意外的是，这位撞脸段奕宏的男主，竟然是凤凰传奇的曾毅。
看过短片就不难发现，他的演技真的狠狠打脸内娱，远超跨界艺人平均水平。
#曾毅比段奕宏还像段奕宏#的词条被网友送上热搜之际，我还是不由得发出三连问：
曾毅不是歌手吗？不是在凤凰传奇里当rapper吗？
什么时候去演戏了？演技还这么真？
截止8月31日，《一个男人决定卖房时》在B站的播放量已经超过200万。
仅网友发的弹幕都已经超过1万条。
短片的主线故事，是一位单身父亲卖房给女儿治白血病。
中间穿插着他与血亲、婚姻、医疗、教育之间的轮番博弈。
引发全网这么强烈的共鸣，首先因为男主角李恒的遭遇真实得令人痛心。
农村出身、即将二婚、跑货车、没钱……
这不是卖惨的苦难buff，是不少普通人都可能在面对的惨淡光景。
“什么年龄就该做什么事”的生存法则，如同一柄达摩克利斯之剑，悬在每一代国人头上。
个人条件已经严重“打折”的李恒，更难逃脱。
不争取，就会在婚恋市场上变成次品，让传宗接代成为不可能，让亲人失望。
但影片里的李恒还多了一条：女儿罹患白血病。
全片印象最深刻的一幕，无疑是这段两分多钟神似《隐入尘烟》的长镜头。
一样是“用钱换人”的现实命题，这次换李恒站在了“救女儿不如二婚再生一个划算”的十字路口。
最好，还能传宗接代。
李恒气家人不支持，拿女儿当累赘。
却忘了当初置办婚礼、房车，都是大姐二姐在凑钱。
这些年没人日子好过，理亏的当事人只能一语不发，熟悉的沉重感扑面而来。
家里痴傻的哥哥攒了厚厚一沓零钱，这也是李恒收到的第一笔钱。
面对哥哥“够不够”的疑问，李恒只能答一句“够了”。
到这个地步，他毅然决然卖房也要为女儿治病。
影片开头就已经道出：相亲对象就是冲着房子来的，房产是李恒最后的底牌。
卖了房就意味着他不可能开启新的人生，二婚都没戏。
然而在医院配型的紧要关头，医生的疑问成了压死李恒的最后一根稻草。
“你和你闺女，是什么关系？”
“父女啊。”
“啊，继父。”
“亲生的！”
“不太可能。”
五雷轰顶的一刻发生了。
骨髓配型不一致，缠绵病榻这么久的女儿，和自己竟然没有血缘关系。
难道要为一个没有血缘的人倾家荡产？
此时此刻，孩子的母亲又在哪？
直到结尾的镜头里出现全家福、女人的黑白遗照、碎玻璃渣，一切都已了然。
答案还在空中飘荡，当初携手承担的人早已不复存在。
最后一段没有画面的黑色长镜头，夹杂着开关门的杂音，留下无限想象空间。
影片是仁慈的，往往给到明暗线索，观众大可构思一个属于自己的结局。
但生活本身是残酷的，没有提示和彩蛋，过日子就是摸着石头过河。
这是我看完《一个男人决定卖房时》，无力到缓不过神来的原因。
《一个男人决定卖房时》，贵在揭开了普通人生活一角。
虽然是成本不高的B站视频，但质量肉眼可见，观感也不太出戏。
整体观感就像看了一部贾樟柯、一部宁浩，或者任意一部现实题材影片。
非科班出身，但曾毅的参演对小策这部新片而言，无疑是巨大的加成。
他不仅演技打动人，还完全进入了李恒这个角色，全然不是演“歌手曾毅”的生硬感。
在医院，听医生说治白血病需要40-60万，曾毅并没有程式化地表现悲恸、震惊，而是流露出了一种有层次感的卑微。
对一个单亲家庭而言，这无疑是天文数字，他第一反应是震惊。
跑车的收入只够生存线，已经快被生活压垮的他鼻翼翕动，欲哭无泪。
但生病的是自己的女儿，他眼前只剩“筹钱救女儿”这个具体的目标，哀怜的情绪愈发迫切。
活下来，第一反应是先争口气，卑微地活下来。
先活着才有讲其他东西的资格，这是普通人面临重大危机的真实情绪。
在桌前跟家人商量凑钱，曾毅默不作声扒饭，听着母亲和姐姐劈头盖脸的数落。
“这年头谁的钱好挣啊？难不成去给你印钱啊？”母亲的话真实又刺耳。
终于忍无可忍，他二话不说，忿然拍桌子离席。
饭桌上的争吵就像平凡日子里的白蚁，噬骨蚀心，这一刻让我瞬间回到家人吵架的真实场景。
倒胃口、坏情绪，点燃无数矛盾，用家庭生活至暗时刻形容毫不夸张。
找朋友借钱时，发现朋友在家只是躲着自己。
原来，天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。
解自己燃眉之急，人家凭什么？人家图什么？
曾毅孤零零地抽着红塔山守在电瓶车前的这一幕，让多少人心酸。
长达十几秒的固定镜头里，曾毅眉头皱出两道痕，良久后翻了个白眼，演出了被欺骗、被拒之门外的委屈、羞愤。
想到大家过日子都不容易，他表情里的羞愤又稀释成释然、无谓。
只剩眉头的两道痕，还诉说着他内心的愁苦。
看得出来，作为歌手的曾毅确实意外地有演技。
但也不至于到内娱天花板的水平，之所以打动人，是因为够真。
普通人面临生存困境时的复杂情绪，曾毅拿捏得恰到好处。
就好像他自己早就桩桩件件，亲身经历过。
被网友冠名“影帝”的曾毅，常常用开玩笑的口吻说自己是“被唱歌耽误的好演员”。
90年代末，曾毅和玲花都二十多岁，在年轻人云集的深圳闯荡。
成为国人眼里的“传奇”之前，他俩还在做着成角儿的“大梦”。
如今KTV已经比不上club受欢迎，但那时歌舞厅还是热门的娱乐场所。
深圳的金色时代歌舞厅，就是凤凰传奇职业生涯的开端。
为了吸引客源，在歌舞厅供职的他们不仅得唱歌，还得表演各式各样的舞台情景剧、小品。
时任音乐总监的曾毅，除了唱、演，还得负责导演、排练，几乎是全才。
尽管曾毅本人没有表明，但早期积累的表演履历，无疑为他的表演之路埋下了火种。
在2013年《艺术人生》的现场，玲花还笑言，曾毅表演欲望太强。
一个劲想演点啥，就是没人找他。
和尝试表演后明确表示不喜欢的玲花不同，曾毅有表演热情，想演戏很久了，只是没有机会。
后来这些年，凤凰传奇在民族风的音乐道路上高歌猛进。
就在大家快忘记曾毅曾在2013年表示过想演戏时，他争取到了机会。
总有人能在垃圾泛滥的互联网里，开辟出小而美的一方天地。
就比如发现短视频平台的凤凰传奇，已经抓住了青年人的眼球，成为真正全年龄段的“国民偶像”。
曾毅也无心插柳柳成荫，和演员梦撞了个满怀。
就如同凤凰传奇从中年人热衷的广场舞、车载，一路打向年轻人云集的音乐节；
眼光毒辣的曾毅，也一次次尝试在演戏中打动大多数人。
当然，演绎的一切都来自亲身经历，哪怕天花板级别的演员，都是不可能做到的。
能否诠释人物流露本能的一面，取决于演技好赖。
但能否诠释出人们克服本能的一面，取决于是否感同身受。
做得到对角色的痛苦感同身受，这是曾毅的演技在如今娱乐圈难能可贵的原因。
况且，他的主业是歌手。
足见，打动人心往往不一定靠纯熟的方法派，而是真诚的体验派。
至于他“凤凰男爵”的称号，来源于曾毅与小策21年跨年的合作短片《凤凰涅槃吧》，他在其中一人分饰两角。
一个是气场十足的明星“凤凰男爵”，一个是平平无奇的厂工“曾大梦”。
比起光鲜亮丽的“凤凰男爵”，“曾大梦”这个角色确实更打动人心。
不仅像当年寂寂无名的曾毅，还像极了踌躇满志的你我。
演技，确实让曾经没几句词的rapper曾毅更有存在感。
不论进演艺圈与否，曾毅都已经让我们看到他有演技的一面。
如网友所言，用“凤凰男爵”称呼曾毅多好啊，起码比他在团里被叫“那个男的”强吧。
不过，这样的范例在曾毅之前，早已有不少。
提起“筷子兄弟”，哪怕不记得成员姓甚名谁，也无人不会唱两句《父亲》。
但是成员之一的肖央，已经悄悄地在大银幕闯出了一片天，成为多部悬疑片的金牌配角。
当年“乌蝇哥”火到张学友本尊眼皮底下时，唱了几十年歌的他依旧不觉得自己有演戏的天分。
不过《旺角卡门》里色厉内荏的小跟班，真的被早年的火油哥演活了。
更不消说，歌影双栖作为常态的上世纪港圈里，还出了张国荣、梅艳芳等芳华绝代的佼佼者……
在一个领域做到成功，无疑需要运气和天分的加成。
进入某个圈子也像镀上一层金身，没有人不垂涎光鲜的皮囊和行头。
但是，圈子只能决定起点，而作为底牌的实力才能决定终点。
刚拿捏路人盘的曾毅，他的圈子是普罗大众。
他的漫漫“影帝”之路，也才刚开始。
参考资料：
bilibili@导演小策，男爵新作：《一个男人决定卖房时》！
bilibili@导演小策，【广场往事】凤 凰 ，涅 槃 吧 ！
评论