前几天老狼更新了一条微博，引起不少圈内人的转发。
视频内容是一部关于中国摇滚乐的纪录片《再见，乌托邦》。
这部纪录片我早有耳闻，早在十多年前就看过。
当年看的时候，只觉得倍感怀念90年代的摇滚黄金时代，心里热血沸腾；而如今来看更多的是物是人非，不复当年。
正如人们所言：“缅怀早已没有意义，因为它已经没有了土壤。”
摇滚乐是温顺的活着，还是拧巴的死掉？
这个问题，曾经的老乐迷们呐喊了很久，其实这些早已不重要，重要的是还有人记得当年。
我的视线在老狼的微博页面中，停留了一个半小时，只为重温当年热血沸腾的年代。
崔健、张楚、何勇、窦唯、吴珂…
视频中的每个面孔，每一场演出，每一首歌。
明明离我们很远，可又觉得恍若昨日。
其实今天我并不想矫情得说道一些当年往事，只想单纯聊一聊影片开头崔健的那首《一无所有》。
，时长01:29:22
纪录片《再见，乌托邦》
为了摇滚乐，他做了这么多努力，抵不过一句现实。
《一无所有》，如今音乐软件上早就找不到这首歌的资源，还好这部纪录片中还保留了一点残骸。
因此，影片中那段《一无所有》的现场，显得尤为珍贵。
2008年1月崔健的“时代的晚上”演唱会在工人体育馆举行，现场座无空席，人们兴奋激动。
《再见，乌托邦》的导演盛志民亦记录了现场全过程。
冬天夜晚的北京，中年男女们裹着军大衣热情簇拥，他们手里拿着门票，异常兴奋。
保安大哥向每一个前来的歌迷点头问好，似乎大家都是旧相识。
开场崔健朝众人喊道：
“如果说西方的摇滚乐像是浑水一样，那么我们中国的摇滚乐就像一把刀子。”
当时中国摇滚乐已经走过了二十多年的征程，从崛起到跌倒，早已不是当年心境。
那一晚，工体歌迷欢呼雀跃，气氛高涨。
台上崔健的歌声和歌迷的高唱融为一体：
“我曾经问个不休，你何时跟我走。”
“可你却总是笑我一无所有。”
崔健的声音铿锵有力，极力呐喊。
镜头闪过大屏幕，他的眼神里有一丝痛楚。
变的是时代，不变的是崔健的歌声和一群至死跟随的歌迷。
那一晚的《一无所有》，万人大合唱，歌迷的呐喊逐渐盖过崔健的歌声。
那是2008年，人人不再谈摇滚的年代。
回首昔日热血沸腾的岁月，崔健的这首《一无所有》早已刻在摇滚青年的骨子里。
提起这首歌，自然少不了36年前崔健在北京工体，那一吼。
1986年，崔健在工人体育馆“世界和平年”百名歌星演唱会上，随意套上一件大褂，挽着一高一低的裤脚吼出：
“我曾经问个不休，你何时跟我走”。
崔健凭借着这首《一无所有》一脚踢开中国摇滚乐的大门，掀开了当代青年刻板呆滞的思想。
这一喊，宣告了中国摇滚乐的诞生，更是一场文艺复兴。
而这个现场，更是每个摇滚青年心中的朝圣地。
台上的崔健，还是个稚嫩的愣头青，敞开的大褂摆在腰间，看起来还有几分痞气。
白色的袜子裸露在裤腿外面，台下时不时传来三两欢呼声。
而他只是默默低着头吟唱，好像把内心的憋屈都吼了出来。
这是属于八十年代的《一无所有》。
属于崔健，属于中国摇滚乐，属于八零年代的青春。
再后来印象最深的一次现场，是1992年崔健北京演唱会上的《一无所有》。
经历了几年的沉淀，摇滚乐在90年代初走向辉煌时期。
此时的崔健，不再是当年那个稚嫩的青年。
1992年这版《一无所有》的现场，可以说是崔健的巅峰时刻。
当年臧天朔、鼓三儿强强联手，留下了经典的一夜。
不同于1986年首次”露面”的《一无所有》，那一夜更像是一场理想主义的狂欢。
彼时，才二十多岁的臧天朔，还是个一脸胶原蛋白的青年小伙。
作为键盘手，他开心得像个二百斤的傻子，对着镜头傻呵呵地笑。
歌曲后半段，节奏越来越快，崔健带着大家在台上蹦起来。
人们手拿一块红布，热情跳跃，红布逐渐蒙住双眼，现场也进入了高潮。
这是1992年，崔健《一无所有》的现场，也是应该被记在史册上的一次现场。
此时的中国，四处都是摇滚青年，那是摇滚的黄金时代。
三十多年，崔健的《一无所有》走过大大小小的场子。
从录音棚到工体到音乐节再到电视舞台，每一次演绎激起一腔热血。
张培仁当年说，“我们中国的摇滚乐应该有自己的东西，我们不效仿西方，我们就叫刀子乐。”
而崔健就是那个手握刀子摇滚猛汉。
只是刀子再锋利，也有不能出鞘的时候。
那些阳光灿烂的日子，已不需要过多笔墨去描述。
《再见，乌托邦》这部纪录片中为我们保留了很多珍贵的记忆。
何勇说他怀念那个八十年代，那个思想和文化特别活跃的年代。
镜头中的张楚自信地告诉我们，他来自一个特别单纯的年代，八十年代。
张培仁说，那是中国人历史上绝无仅有的理想主义的十年。
可惜时代不允许这波人停在过去。
后来，许久没有听到这首《一无所有》，直到去年在音乐节现场，崔健作为最后一位演唱者。
待众人准备离场时，他返场演唱了这首久违的《一无所有》。
，时长01:04
标志性的红星鸭舌帽，多了些许皱纹的熟悉的脸庞和藏在记忆中熟悉的旋律。
我热泪盈眶…
评论