大家好，我是马拉松。
今天刷到一个视频：
西安城墙永宁门的东门洞内，一支草根乐队正在演出beyond的《海阔天空》。
人群中，衣着显眼的一位外卖小哥一句不落地跟唱着。
大家起哄，把他推向麦克风，他却弯下腰来，不停向后躲。
但当拿起话筒的那一刻，他从开始的腼腆，转为愤怒，再转为呐喊：
“原谅我这一生不羁放纵爱自由
也会怕有一天会跌倒
背弃了理想 谁人都可以
哪会怕有一天只你共我。”
生活像一把无情割刀，他依旧坚持歌唱。
视频拍摄于西安封城之前
回看当下西安的魔幻场面，很难相信这是2022年发生的新闻。
“西安小伙出门买馒头被防疫人员殴打”、“孕妇因核酸问题无法入院就医，8个月婴儿流产”……
这一条条新闻背后，都是我们难以想象的苦难。
岂曰无衣，与子同袍。
我能做的，也只有写下这一篇文章。
来跟大家讲一讲，我眼中的西安。
2020年4月，在疫情的阴影之下，我从成都前往西安。
长途列车上，临座的男人花30块钱跟火车售货员买下一斤二锅头，饮完半斤后呼呼大睡。
火车进站前，他被乘务员拍醒，用粗粝的手掌抹了一把脸之后，对着窗外说:
“回家咧！把人挤成肉夹馍咧！碎戏碎戏！”
下车时，他单肩扛着的蛇皮袋比上半身还要大。
在这个顶天立地的关中汉子脸上，我看不到对生活的半丝犹疑。
白天，西安这座城市与其他大城市别无二致，该堵车堵车，没什么特别。
但到了晚上时空开始错乱，走在街头，仿佛这座城池改换成了原本的名字——长安，时间也来到大唐。
琉璃的灯光围绕钟鼓楼，绕着它画圈的车辆正经历时光之门。
通往曲江不夜城的路上张灯结彩，街上随处可见漫步着的汉服唐装。
丝毫感受不到违和，因为这是属于他们的主场。
如果说横店是一个小型梦工厂，那么西安就是一个巨型梦工厂。
火爆全网的不倒翁表演被观众围了里三层、外三层，琵琶声响，鼓声阵阵。
大唐的自信和荣光闪耀在每个人的眼中，我起了一身鸡皮疙瘩。
08年奥运之后，第一次感受到这种归属于集体的安全与坦然，是属于秦人共同振奋的时光。
前往兵马俑的大巴上，范姓导游将贾平凹、春秋战国的故事信手拈来。
她说自己喜欢干导游这份工作，西安的历史故事多到数不过来，客人就像她的学生，而她就像一位历史老师。
疫情之下，生意难做。
可全程她未推销任何产品，还嘱咐我们，著名的蓝田玉不曾在外省销售，如有购买需要，谨慎比价。
兵马俑博物馆门前，她朗诵着《秦风·无衣》，几欲落下泪来：
“岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇！
岂曰无衣？与子同泽。王于兴师，修我矛戟，与子偕作！
岂曰无衣？与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行！ ”
她说，战争的铁蹄之下，即使是威风凛凛的大丈夫们，也只能躲在寒冷的战壕互相依偎。
兵马俑回程，跟着朋友去找食吃，食谱已经定下，就按照黑撒歌里《陕西美食》来。
洒金桥的羊肉泡馍与灌汤包子觊觎已久。
朋友安排，先去回民街，我说那里又宰客又不正宗。他反问：
“在这条街住了三十年，谁人宰我？”
说罢把我拉到刘家干棒烤肉。
还未登上《人生一串》之前，刘家的烤肉生意就已经红火几十年。
未到饭点，仅有的支在门外的三张桌子早已坐满食客，一张张大嘴嗷嗷待哺，连手机都舍不得玩。
就连“点给不喝酒姑娘的冰峰”，她也舍不得喝，生怕涨了肚子。
西安的烧烤，并不按单上串，买卖全凭实诚。
师傅烤好一大把，店小二接过手，路过桌子便问一句：
“几串？”
于是你说几串就给几串，但不可要的过多，满堂食客，不论早晚，雨露均沾。
发完之后便又掉头回到厨师身边，等待下一波盛宴的来临。
吃完结账，老板抽出一张纸条，说多少便是多少，无须过问。
酒足饭饱之后，朋友神秘兮兮地告诉我：
“其实刘家徒有虚名，马乐烤肉才见经传。”
于是又转身奔向马乐。
吃完之后两人打着饱嗝，他迈过离店的门槛，引用着《桃花源记》：
“不足为外人道也。”
过于火爆意味着对他生活的打扰，游客蜂拥而至之后，他再想吃上一口，也就难了。
如今我打破关于马乐烤肉的秘密，想必他不会责怪。
西安的古城墙全程14公里，“流川枫”前面蹬着，“苍井空”后面玩着。
暮色低沉之后，我站在城墙上，听着墙根下火车声隆隆。
车站的旅人脚步匆匆，对繁忙的小店老板七嘴八舌地喊着：
“伙计！来碗臊子干拌，多放辣子多放醋，克里马擦！”
此刻终于明白歌声中唱的那句：
“西安人的城墙下是西安人的火车，
西安人不管到哪都不能不吃泡馍。
西安大厦高楼是连地一座一座，
在西安人的心中这是西安人的歌。”
告别西安是在夜晚十点半，我在朋友圈单方面宣布，陕西美食天下第一。
直到现在走过全国20个省份，还依旧这样认为，即使我是个江南人。
西安，当然不仅仅是美食。
千百年前，这里孕育出秦腔、华阴老腔，抚育着中原无数魂灵。
20年前，这里走出过郑钧、许巍、张楚，从根上影响、塑造了中国摇滚乐。
一首《故乡》响起，是多少秦人魂牵梦绕的关中平原。
现在，黑撒、岛屿心情、法兹、马飞早已成为中坚力量，带给无数次力量与慰藉。
更让人感动的，是西安城墙根下野蛮生长一个个草根乐手。
在永宁门和文昌门经常有各类乐队举办露天演出，一个个城墙洞已然成为西安人下班后的小型剧场。
人们白天在这里穿行是因为工作，晚上在这里驻足是因为生活。
文章开头的视频《海阔天空》，在歌曲结尾的时候，回到人群之中的外卖小哥低头看了一眼手机。
我猜，他在看有没有新的外卖订单。
今天是封城的第14天。
现在视频中的这位小哥，外卖是铁定送不了了，不知道他还能靠什么为生。
解封之后，希望他还能在永宁门，与城墙下的西安人一起，高唱《海阔天空》。
评论