曾有这样一部电影,全片没用一个专业演员,看完却让你怀疑我国表演体系的荒诞性。
这部片是在北京拍的,剧组没出过四环,它的镜头却破除了这座国际大都市的滤镜,原来高楼大厦下就是一望无际的城中村。
最特殊的是片子的主角:警察。
我们习惯这个群体以光辉伟大的形象存在,可这部片的警察平凡到甚至有点怂。
片子叫《神探亨特张》,当年上映时票房其烂,却爆冷拿下金马一堆大奖。
评审团给出的答案很简单:
好电影有很多,但如此特别的只此一家。
2012年,《读库》的张立宪收到导演高群书的短信,邀请他参加自己的新片拍摄,并许诺“再给你个影帝当当”。
说是“再”,其实这是张立宪的处女作。
他要演个一线反扒民警,张惠领。
现实生活里确有其人,是个“天下无贼”式的人物,抓小偷无数、官方表彰无数。
张立宪版的老张却很憋屈。
他从小有个大侠梦,当年看了东北贼王“张发财”的民间文学,便把抓贼当成自己的人生追求。
可贼抓了这么多年,全是些智商低、情商更低的小贼。别说刑拘,连治拘的标准都达不到。
总之这份工,老张没干出啥职业荣誉感。
更让老张郁闷的是群众对“警察抓小偷”的态度。
这本是个天然正义的事情,怎么好像现在大家防的不是贼,而是警察?
这正是高群书大胆的地方,他拍出了会让你会心一笑的细节:普通群众对警察的信任危机。
再也不是“捡到一分钱也要交给警察叔叔的年代”了。
没啥具体原因,似乎一夜之间整个社会达成共识:
警察和小偷差不多,唯一区别只是小偷不能合法从群众口袋里掏钱。
老张是个活在过去的人,站在新时代的十字路口,他承认自己迷路了。
好在老张终于等到一个大单:
传闻中的东北大贼张发财,要来北京干票大的。
这事虽然棘手,可老张乐了:自己的时代终于来了。
这是《神探亨特张》区别于传统警匪片的第二点。
“小偷群体”作为经典的反面角色,已经有两种固定形象:
1、脸谱化的坏人;
2、《毛骗》那样劫富济贫的义匪。
但这都不是高群书要拍的小偷。
他觉得小偷作案史,就是一部社会发展史。
这部片里的小偷做案过程完全可以当纪录片来看。
碰瓷团伙,除了明面上要讹钱的,最坏的反而是那个当理中客出来要求双方“各让一步”的,其实他们都是一伙人,分别唱红脸、白脸罢了。但在集体压力面前,你会忍不住屈从。
任何街头行骗类,无论是碰瓷、算命等,都是利用中国人的集体意识。
个人无法抵抗群体,很多时候你明知被骗,也不得不掏钱。
而能干好小偷的人,并不需要多高明的行骗技巧,关键你得有极为强大的个体意识,能在人前彻底不要脸。
所以这部片里的每个犯罪分子,都是大哲学家。
碰瓷的说自己是劫富济贫:
“让钱从高处往低处流一流”。
街头装大仙专骗老太太的,说自己就是个好心人:
“跟你们警察一样”。
悍匪把砍人当演戏:
“谁想杀人啊?但这个社会有人演警察,就有人演小偷。你长得帅演警察,我长得丑就只能演小偷了。”
总之就是一句话:
听起来都很有道理,可只要站在受害者的角度一想,都是狡辩罢了。
这些都是完全利己的动物逻辑,但人总不能活成畜生吧?
可能有人认出了上面这些“贼人”,现实生活中都是文化人。
央视主持人白燕升演个碰瓷的、史航装大仙、作家王小山最厉害,直接演个吃屎的。
如果抛却社会身份只看个人气质,我只能说他们把那种“贼”给演活了。
这绝对是导演的恶趣味。
没文化的小贼,只能打打你钱包的主意;
某些有文化的大贼,却能把你偷的倾家荡产。
大家并没有本质区别,都是只顾自己的畜生罢了。
而这才是最绝望的。
高群书想拍的是一场蔓延全社会的信任危机。
正义、公道,这种古老的大词早已被社会抛弃。
而一个像动物般完全冷漠的社会,会发展出何种结果?
老张辖区一个小女孩被车碾了。
司机太不是个东西,第一遍轧到小女孩还能说是没看到,又把车再倒回去轧一遍,那就是想小女孩死了。
司机算了笔经济账:
轧伤要负责一辈子,不如直接轧死一次性赔款解决。
明眼人都能看出这就是当年的“佛山小悦悦”事件。
女童小悦悦连续被2车碾过,期间18个路人冷漠走过。最后还是被拾荒阿婆扶到路边,可惜女孩还是伤重不治身亡。
除了谴责人与人之间的冷漠,全国人民还第一次知道,原来“宁可轧死,绝不轧伤”是新手司机要掌握的第一条“交通规则”。
这事被媒体曝光后引起了极大讨论:
“见死不救”是挑战中华民族道德底线的事。
但这样的事又在反复发生。
我们是不是到了最缺德的时候?
高群书不想做这种无聊的道德审判,他把难题交给了老张:
老张收到短信,大贼张发财自愿给小女孩捐款十万元,代价是在老张的辖区偷到这笔钱。
老张看完把手机给砸了。
大贼是拿他的毕生信仰侮辱他。
作为反派主角,周云蓬演的这个大贼也很有意思。
他早年是靠扒铁路起家的,现在都玩上高科技了,属于他的时代早已过去。
这次来北京,不是为了发大财,他就是想在祖国的心脏挑战文明社会:
你们这群猴子穿上衣服才几年,就把自己当个人了?
他和老张的斗争,表面上看是名誉战争,实际上是信仰保卫战。
张发财坚持人就是动物。
老张总觉得,当年猴子从树上下来进化成了人,肯定遵守了一些可以称之为信仰的东西,比如说正义。
所以《神探亨特张》拍的最好的,也是最后贼王和老张的交锋。
完全不是想象的斗智斗勇,他俩甚至都没出手。
而是把选择的权利交给人民:
小偷偷了钱在前面跑,警察大喊“抓小偷”在后面追。
两边过路的人群,如果有人肯帮着拦一把,那说明老张一直坚守的东西没输;
如果没人肯停下匆匆的脚步,即使小偷最后被警察抓住,这社会还是彻底完了。
看到这里,我想所有人都不希望老张输。
因为他代表的是我们的良心。
老张是个活在过去的人,恰恰是因为他被时代抛弃,才提醒我们飞速发展过程中究竟丢掉了什么?
《神探亨特张》里老张的困惑,也是高群书自己的困惑:
他拍了大半生警匪片,到头来却发现“正义”早已是老掉牙的东西。
带着对人性最后的期待,他在电影里改了小悦悦事件的某些情节:
现实里撞伤小悦悦的司机逃逸,最后赔了30万,只获刑两年六个月。
电影里的司机则是被群众从驾驶室里揪出来追着打。
“太不是人了”,这是朴素的正义。
但现实情况可能灰暗的多。
当年把小悦悦扶到路边的阿婆。在扶人的那一刻其实没想那么多:
“为什么一个小孩活生生的不要?她还没死啊。”
她真正害怕的反而是自己红了,有无数媒体找上门要采访。
她的第一反应不是自己做了好事,而是从电视上看到的关于诈骗和“碰瓷”的新闻:
该不会自己被讹上了吧?
这揭示了一个沉重的话题:
当周围都是黑的,你没法阻止自己不被染色。
所以我特别喜欢电影结尾处,老张和一直想讹他的小偷家属的谈话。
老张给了小偷家属两个选择:
1、违背法律,拿钱走人;
2、留下来,我们一起抓小偷。
此刻老张面对的,是一个比他还活在过去的人。
他们的做事标准还停留在”以牙还牙、以眼还眼“的水平,和这种人聊“正义、法治”这种词没用。
但你同样不会怀疑他最后一定会跟着老张一起抓小偷。
不是每个人都能说出“正义”这种大词,但每个人心底都有对正义的渴求。
因为今天可能是小悦悦,明天就可能是你我。
当人和人之间只剩弱肉强食的动物逻辑,你觉得自己能活?
当年选择扶起小悦悦的阿婆,多年后又有媒体找到她。
当年之事她已经不想再提太多,唯一想说的还是那句:
“人差不多要死了,这么多人走过,不要见死不救。救人是很平常的、救人是应该的,是不是?人不可以见死不救的。”
这TM才是人性之光。
感谢这些渺小的坚持,让我觉得这个世界还没那么烂。
评论