任何美好事物的消逝都会令人感伤，特别是鲜活的生命。
而当一个人，甚至是一个你羡慕、喜欢、敬佩的人主动选择去死，那种痛感会更痛。
仿佛一只秤砣吊在心脏下面，拖着你整个人慢慢往深渊坠去。
我们会在内心反复追问：“这么好的一个人，为什么就想不开了呢？”
我们对他们的自杀表示惋惜，但很少能感同身受。
就像电影《大佛普拉斯》里的说的一样：
“现在虽然是太空时代，人类早就可以坐太空船去月球，但永远无法探索别人内心的宇宙。”
昨天，日本人气男演员三浦春马自缢身亡。
四天前，他刚在社交媒体上宣布了新剧的拍摄。
配图中，他露出一排牙齿，微笑。
阳光温暖。
干干净净。
事发前一天，他在剧组拍完了第二集的戏，一切正常，无人发现异样。
而事发当天，他一直未能出现，工作人员迟迟等不到他，手机也无人接听。
助理慌忙赶到他家后，看到了悲剧的一幕。
三浦春马用冲浪板的绳子自缢于衣柜之中。
屋子里的物品整整齐齐，一切照旧。
只是多了一封他给家人留下的遗书。（暂未公开）
谁能想到，他就这样突然离开了！
几个月前，三浦春马刚过完30岁生日，还发微博说：
“之后我也会尽所能努力工作。谢谢平时关注我的你们，谢谢平时一直支持我的你们。我还有些地方不成熟，所以也请你们以后可以多多关照。”
关于自杀原因，网上有很多种说法。
比如网暴、缺爱、自闭、抑郁、工作压力等等……
我们无需妄议。
任何自杀悲剧都是由导火索加上很多复杂原因导致的。
但不管怎么样，三浦春马走的时候，内心一定异常孤独。
据悉，这件屋子是他租的，位于东京东南方的港区，一室一厅，很普通，一点都不起眼。
他平时很少出门，特别是疫情期间，除了必要工作，基本都宅在家里。
没有朋友来往。
地下车库的车子从未动过。
直到昨天全日本人都听说了他的死讯，周围邻居才知道原来自己小区里还住着一位大明星。
三浦春马从小就过的很不容易。
6岁开始作为童星出道，各尝尽了各种酸楚。
父母早早离婚，和自己的关系一直不好。
这些导致他内向敏感，不够自信，有什么事习惯憋在心里，很少与身边人倾诉。
工作中，他是个完美主义者。
认真、较真是他这么多年从艺的特点，或者说是他对抗这个世界的武器。
为了适应一个角色，三浦春马可以餐饭不思好几天，不进入他的精神世界决不罢休。
比如2014年出演电影《深夜前的五分钟》与刘诗诗合作，他在片中饰演一名钟表匠，为达效果，他在上海找了一名老钟表匠，跟在他后面每天学习2个小时修表和中文。
这种从艺的态度让他慢慢积累名声，但也拖垮了他的身心。
据悉，因近几年互联网快餐内容的兴起，艺人需要拍摄更多数量的剧迎合市场需要。
三浦春马在这股洪流之中，还是以高标准要求自己，致使身心俱疲。
据说，当下他参演的影视作品达到9部。
还没从上一部剧的角色中走出来，就得进入另一部剧的角色，这对一位走心的演员来说，无疑是残忍的。
尤其是像三浦春马这样心思细腻、追求完美的人。
“美嘉，人死之后会变成什么样呢？”
“当然是去天国了”
“我想变成天空，如果变成天空，就永远能看见美嘉”
可以想象，除了外出跑通告，他从早到晚一个人待在出租屋里，一定是在研习各种剧本角色。
在那狭小的一室一厅里，他睡觉、吃饭、读剧本、背台词。
封闭的世界给了他与世隔绝的安全感。
不久前，他曾在社交网站上发了一部视频。
视频中，他待在衣柜里，录制了一首自弹自唱。
他翻唱的这首歌是日本组合柚子的老歌《からっぽ》（空荡荡）。
发表于1999年的专辑《ゆずえん》。
一首忧伤的民谣。
歌词中有这么几句戳心的话：
“一副若无其事的表情，一如往常地笑着，你的眼睛像今天的天空一样蓝。”
“我开始走了，无济于事的懊悔。”
“不要用你的眼睛看着我，因为悲伤，也许你已不在我心中。”
多么绝望的歌声啊！
当下再看歌词，唱的不就是他自己吗？
三浦春马选择在衣柜中录制视频，可能是因为怕吵到邻居，可能是想要混响效果，但不管怎样，在这种憋屈的空间，唱出如此悲伤的歌，真令人心疼！
在我内心深处，衣柜一直充满了恐惧的隐喻。
很久前看过一个片子，坏人来了，小孩感到害怕便躲进衣柜，憋着呼吸，隔着门缝，窥探外部世界。
这个画面直到现在，都令我印象深刻。
太窒息了！
视频中还有一处细节。
三浦春马在吉他的一品处用绳子绑了两根筷子，充当变调夹的作用。
这是他想出的临时解决的办法。
我弹吉他也有几年了，有时候也会遇到临时找不到变调夹的情况，但从未想到能这样去处理。
一般要么出门买，要么变调演奏，实在不行就不弹。
作为艺人，三浦春马可以让助理给他送，可以出门自己买，也可以降半音弹唱，其实都能解决问题。
但以上办法他统统没用。
这个细节起码能说明：
1、他不想麻烦别人；
2、他不想出门；
3、他想找一个自己唱着最舒服的调，即使半音也不想将就；
4、只要自己舒服就行，他不在乎别人怎么看这双筷子，就像不在乎别人怎么看他选择在衣橱里录制一样。
上文写道，“在狭小的一室一厅里，封闭的世界给了他与世隔绝的安全感。”
可能错了！
对于三浦春马，一室一厅太大，或许只有衣橱才能安放他那敏感的内心。
他平时读剧本、背台词会不会也在其中呢？
不敢想象。
世界这么大，却没有能让他卸下包袱的家。
对于自杀，我们通常用会用“轻生”表示。
我觉得非常不妥。
有时候，他们不是轻视生命，相反，他们把生命看得太重了。
重到无法释怀。
重到承受不起。
他们对一切事物都不敢含糊，连一颗草莓都要较真它的出处。（三浦春马弹唱视频的开头有这个细节）
还是那句话：
我们对他们的自杀表示惋惜，但很少能感同身受。
生命是可贵的。
三浦春马虽已离去，但他扮演过的众多角色仍在告诉我们，如何坚强的生。
在以后的岁月里，不管多难，一定要继续下去啊！
像20岁的三浦春马写给30岁自己的信里说的一样：
“总之，请依旧是一个强大的人！”
评论