《乐队的夏天》已经结束，乐迷们见证了新旧摇滚时代交织、碰撞产生的奇妙火花。
沉寂在大众视野已久的乐队于2019年夏天浮出地表，走向大众视野。
老牌乐队仍未褪去青葱岁月的锐气，层出不穷的年轻乐队也张扬着自己的魅力。
Click#15在年轻乐队里格外出类拔萃，经历了入选-淘汰-复活-惜败-再复活-赢得第一这样一个波澜起伏的历程，倒是为节目增加了不少噱头与惊喜。
2015年，Click#15刚成立，主唱Ricky曾经在Rustic担任贝斯手，后来因为乐队成员的音乐理念不同而分道扬镳。
“我们都想做自己的东西” [1]，年轻的Ricky决定组建自己的乐队。
“做自己的东西”是Ricky一直以来强调的，对于他而言，旋律、音符、歌词、态度、感受、生活是紧密融合于一体，他没办法忍受一场没有自我话语权的音乐，更没办法忍受去演出一首唱了八百遍的老歌。
“我感觉我像是一个演员，很痛苦。” [2]
在舞台上，乐迷很难把目光从Ricky身上挪开，圆礼帽，色彩浓烈的眼影，轻盈独特的唱腔，眉眼飞扬，妖而不媚、骚而不色，是个不折不扣的妖孽。
与舞台上的形象截然相反，生活中，Ricky却是一个接地气又可爱直率的大男孩，害羞的时候会挠挠脖颈，时不时和杨策斗斗嘴，插科打诨。
他也直言参加《乐队的夏天》后收入变高了很多，毕竟Ricky和大部分斜杠青年一样都是靠正业来养爱好，当做音乐成为职业开始赚钱时，快乐不言而喻。
Ricky同样很温柔，看节目的观众都知道，主唱基本掌握着整个演出的话语权与焦点，但是Ricky却会经常地cue键盘手杨策与刚刚回归还未进入大众视野的鼓手老崔。
尤其在新一期节目里拿了第一后他搂着老崔的肩膀，诚恳温柔地说：“今天397分里边，有至少多加了90分，是老崔帮我加的。”
Ricky遇到键盘手杨策和鼓手老崔是在一个寒冷的冬天，三个大老爷们儿之间的合作一拍即合，“这哥们儿行啊，咱们一块玩吧。”
是的，是“玩”。
比起Ricky，键盘手杨策更加内敛柔和一些，面孔白净，鼻子挺拔，气质独特，笑起来极具大男孩的少年气与成熟感，赵梦和石璐曾异口同声地表示杨策是三十一支乐队里最帅的男生。
可是杨策却并不喜欢大家说他帅：“我不想让他们只喜欢我的长相，我是走音乐道路的。” [3]
（这时Ricky超级认真地对他说：“别这样，我们音乐一定是小众的，大部分人肯定还是看长相，任何一个时代的艺术家人们都还是会看长相，你不用逃避这一点。” [4]）
六指琴魔是对杨策最好的形容，超高速度的键盘甚至一度让人怀疑节目组开了倍速。
表演时杨策出现在镜头里都是极其专注和享受的样子，他和他的键盘自然形成一个磁场，源源不断传达出力量。
饶是苛刻的乐评人丁太升也给予他极大的肯定：“杨策是目前北京的年轻乐手里，最好的键盘手之一。”
对于音乐，95年的杨策有着和Ricky一样的执着，高材生，给不少明星当过乐手，但是他不想一辈子都是顶尖的乐手，而是想当真正的音乐家。
小众音乐靠着天赋加运气以及努力才有可能被认识到，赚钱远没有给明星当乐手来得快，但杨策挺无所谓的。
Ricky、杨策与崔竣三人，在2015组成Click#15乐队——一支基于传统的Funk，R&B，Disco又融合现代音乐元素的摇滚乐队。
为人称道的不仅有大胆超前的舞台表现力，丰富多元的曲风，还有每场演出所释放出来的舞台张力与生命力。
年轻乐队不似老牌乐队有许多岁月的痕迹，如成立二十年的痛仰乐队一开口便是岁月沉淀的默契与故事，这是时光刻印在痛仰乐队骨子里的气质，无法模仿也羡慕不来。
年轻的Click#15身上更多的是精力充沛的生命感，歌曲里没有愤世嫉俗，亦没有世事艰难。
作为一支放克乐队，他们继承了放克的核心，“不需要那么多复杂的和弦，甚至也不强调旋律，它要感受到就是律动。”
在Click#15的舞台上，强烈而明确的节奏提高舞台感，复古与时尚碰撞，他们从黄金时代而来，站在未来音乐的前沿，摇摆，律动，放纵， “Get funky” 。
Ricky强调舞台上坚持一个情绪点，而并不是一股脑将情绪全部宣泄出去。
“放克音乐没有给你那种让你筋疲力尽的感觉，因为它是阳光，它是正能量的，是让你永远精力充沛。”
如果一直燥，一直释放情绪，会很累而且没有意义。随着年龄增加，他喜欢“保持在一个比较均衡、舒服的状态。” [5]
乐迷们在Click#15表演时唯一需要做的就是把它当作轻松的party，自由自在，毫无拘束，你可以跟着节奏摇摆，也可以轻点脚尖哼唱。
第六期里Click#15选择PK老大哥面孔乐队，在这个舞台上，所有人不屑掩饰对赢的渴望，年轻的Click#15想要获得继续走下去的机会。
他们演出了《Steal Your Love for Me》，烟雾笼罩的舞台仿若仙境，简单轻柔的键盘声衬着妖娆又略沙哑的声线，别具一番风味。
可惜最终以六票之差败给了面孔。
我依然记得成绩出来后，Ricky像个没有糖吃的小孩，难掩失落，眼睛里蓄着泪水说：“我不想每次巡演只有100人、200人，我不想这样，我想做一个真正的音乐人。”
台下此起彼伏的“我喜欢你”，少年气的杨策仰着头，倔强地不让眼泪流出来。
复活赛中一直缺席的鼓手崔竣也回归了，“乐队必须有凝聚力”，没有人能代替键盘手杨策和鼓手老崔。
老崔是高杨策一级的学长，扎着小辫，老是眯眯眼笑着，不怎么爱说话，像个温柔的毛茸茸的大白，倒是颠覆了我对鼓手力量感极强的刻板印象。
《How Come U Leave Me Like This》的前奏一出来，站在舞台上的Ricky仿佛被风华绝代的Prince附体，国际范十足，时髦超前。
迷幻立体的灯光笼罩着三个人，骚气十足的独特转音，眉目流转的性感风情，让人忍不住跟着他们的节奏摇摆。
这种风格一直都是中国音乐界的空白，Click#15弥补了这一缝隙。
在复活赛中，Click#15最后以两票而惜败20年的老乐队痛仰，全场疯狂而热情地呐喊：“六进二！六进二！”
力挽狂澜，众望所归。
这一夜将永远被乐队/乐迷所铭记，夏夜的摇滚，呐喊的乐迷，纵情的表演，激昂的情绪，违规的赛制，无一不是乐队精神的内核所在。
我们甚至可以说，Click#15带来的这个插曲将《乐队的夏天》送到巅峰。
打破的赛制迎来意料之中的诟病，比赛本身就是有输有赢，乐迷、乐队、主持人为Click#15争取到一席之位必然会落人话柄，这一场九进七的半决赛意味着更沉重的压力落在他们头上。
少年时代主题赛中他们改编了BEYOND的《俾面派对》，比起前几场的表演，这场乐感明显更加成熟自然。
老崔的回归在让这个乐队增添了不少厚重感与节奏感，支撑起整个舞台的力量。
Ricky则适当减弱了妖精般的骚气，舞台范儿更加正派和轻松，老狼称“Ricky就是天生的那种Front man，就是站在所有人的最前面他天生有那气质。”
而杨策在最后长达一分半的solo更是引爆high点，直接颅内高潮。
397的最高票再次证明了Click#15的魅力，也证明上一期大家的选择没有错。
Ricky 是88年末出生的，杨策和老崔都是90后，“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”。
物质基础不再匮乏，精神层面的某些东西却开始流失，大数据填满年轻人的思维，阶级固化，金钱至上，娱乐至死，很多人已经没有空隙去思考、表达态度，。
80后在荧幕面前怀念逝去的充满生气的年华，那些承载着热血和年少的记忆铺天盖地席卷而来，愤怒过，嘶吼过，热爱过，谈理想不是什么见不得人的矫情话题，追姑娘用的是最纯粹炙热的真心。
那个年代的音乐是独立音乐的巅峰时代，你很容易在歌词里找到关于批判、反抗、关怀、焦虑等内容。
每个作品都具有自己的灵魂，都能经久不衰地引发一个时代的共鸣，鲜明的个性烙印在每个独立音乐身上，彰显着音乐人的态度。
90后以及00后赶上了迅猛发展的时代，音乐的黄金年代不能说已经落幕，可是我们的确在市场上见到的更多的是流水线的没有生命力的音乐，消解着音乐的艺术性与表达能力。
乐队以一己之力挑战现代社会娱乐和消费的浪潮，他们让更多年轻人看到音乐不同的表达方式，音乐蕴含的巨大的生命力以及音乐背后异彩纷呈的人生。
乐迷热爱这些张扬的乐队，正如弹幕中很多人所说的，乐队让他们想到自己过早埋葬的生命力。
乐迷把自己代入另外一个张扬放肆的乐队世界，似乎在弥补曾经过早放弃与世界对抗的自己，似乎那是一个平行世界——做自己是唯一的生存指南。
而正如《新京报书评周刊》提出的问题：“随着商业、娱乐和消费主义观念的进一步扩散，在这种态势之下，摇滚乐最终是否还能坚持其在半个多世纪中所摸索和建构出的精神与特色？”
无人知晓。
可是，仍然会有Click#15、盘尼西林这样年轻的乐队，对抗泛娱乐化、泛平庸化的时代现象，挑战时代话语权。
他们的存在就是自由和独立最好的证明，他们身透着黄金年代的那股锐气。
“我们要做的就是把最新的东西做好去吸引最年轻的人，等他们30岁的时候怀念的就是我们这波音乐，这是正向循环。” [6]Ricky如是说道。
【参考文章】
[1] [2] [5] 《Click#15：音乐的终点是个人魅力》 ——合唱Chorus_ 2019.6.3
[3] [4] [6] 《Click#15：逆袭归来，不只是因为颜值高》 ——VogueMe 2019.7.21
评论