朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

音乐猛料 朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

何时归来都不晚,亦可天真作少年。

本文授权转载,来源:拾遗(微信公众号ID:shiyi201633),作者:拾遗

十年前,朴树说“生如夏花般绚烂”。

十年后,朴树说“平凡才是唯一答案”。

你有了故事,才能听懂朴树要讲的故事。

你读懂了朴树,就读懂了心里那个傲娇的自己。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

01

很多人不知道,濮树父母是北大教授。北大家属院的孩子几乎都有一个固化成长轨迹:北大附小—北大附中—北大—出国留学。但濮树在北大附小升北大附中时出了个岔子。北大附中录取线是173.5分,他考了173分。

父亲濮祖荫为此奔走了一个月,未果。这个意外,让濮祖荫见人就觉得“脸红”,他一直觉得濮树是个听话的乖孩子,

却不曾想到濮树“从小就不是正常孩子”。“表面上我是一个乖孩子,小学当了六年班长、中队长,但我偷偷摸摸逃学,谁都不知道。数学奥校两年,我都是逃过来的。”濮树说。没考上北大附中,就是对他“不乖”的惩罚。而这个惩罚,彻底改变了濮树的人生轨迹。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

02

濮树哥哥叫濮石,喜欢弹吉他。那年高考,濮石考上了西安交大。拿到通知书时,濮祖荫正在德国讲学。濮石写信给父亲:“我想要一把吉他。”

濮祖荫花了300马克,托人买了一把。9月开学,濮石背着吉他准备赴西安,却被父亲叫住:“这么贵的东西,你带到学校去,弄丢了怎么办?留家里吧,等你回来再弹。”

吉他,就这样留在了家里。而它,也这样成了弟弟濮树的“玩伴”。没考上北大附中,学习就没那么紧了。濮树就这样因“祸”而得了“福”。1980年代末,正是校园民谣滋滋发芽的年代。

濮树眼睛里,全是跳动的民谣音符。一天,他对父亲说:“音乐比我的生命还重要。”

“哦。”濮祖荫根本就没当回事。几天后,濮树把父亲给自己的游戏机卖了,然后用这笔钱报了一个吉他培训班。濮祖荫这才意识到:“他这次是玩真的了。”

03

濮树的初中就这样混过来了。高中时,他更离谱——组了个乐队。每天晚上跟一帮人去北大草坪弹琴。

高二时,他对父亲说:“我不考大学了。”濮祖荫气得全身发抖:“北大教授的儿子不考大学?”1993年,濮树豁命读了几个月书。最终,还是考上了首都师范大学。拿到通知书,濮树说:“这是为你们考的,不去了啊!”

母亲刘萍一跺脚:“你想气死你爸啊!”濮树还是去了首师,可上了一年他就摊牌了:“打死我,我也不会再去了。”濮祖荫不死心,找人给他保留了一年学籍。可无效,濮树至今还是高中学历。退了学,每晚10点半,濮树就带着吉他去小运河边弹琴唱歌,第二天早上4点回来,风雨无阻。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

04

就这样“瞎折腾”了两年后,母亲有天问他:“你要不要出去端盘子?”濮树这才意识到:“应该赚点钱了。”他抱着吉他去找高晓松,想卖歌。

多年后,高晓松回忆当时的场景:“我这辈子从来没见过宋柯哭过,但是20年前当濮树抱着把吉他,唱了自己写的《那些花儿》时,宋柯第一次哭了……没过几天,濮树又来了。

这次,他唱的是《白桦林》,宋柯一听,又哭得跟鬼似的。”濮树原本只是想单纯地卖歌挣点小钱,却不料宋柯问:“你为什么不自己唱?”1996年,濮树就这样加入了高晓松和宋柯的麦田。签约时,高晓松没问他是哪个“PU”,就这么把“朴树”给宣传出去了。濮树觉得这名挺好,便从此叫了“朴树”。

05

1999年,朴树推出专辑《我去2000》。《白桦林》《那些花儿》等歌火得一塌糊涂。2003年,朴树推出专辑《生如夏花》。又火得一塌糊涂,横扫国内各大奖项。他的演出身价,跃居国内前三名。

别人一红,就拼命“包装自己”和“商演捞金”。只要如此,朴树成为天王那是很简单的事。只要如此,朴树成为亿万富豪也是简单的事。

但他很奇葩:厌恶宣传、厌恶商演、厌恶包装。经纪人邓小建跟他的对话通常是这样:小建:“他们下周六想约你演出,行吗?”朴树:“不行,我下周六可能有病。”小建:“我靠,这你都能预料?!”

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

06

“朴树和所有我见过的歌手都不一样,事实上,他和我见过的所有人都不一样。他纯真得不像是我们这个世界的人。”小建说。一个少年,刚认识朴树没几天,就向他借了30万,然后蒸发了。

一年后,小建才知道这事,通过警察朋友查到这位少年。少年正在做搬运工,30万已花完。朴树只傻傻说了一句:“以后别来见我。”一个偶然,他认识了一位“养生大师”。

过了没几天,“大师”打来电话:“我买房,差25万,能不能借我垫用一下?”朴树给了钱,“大师”就消失了。

一位做公益的人找到麦田副总张璐:“你们公司有没有人真正想做点善事的?”张璐想了想:“朴树吧。”果然,一说,朴树捐了20万,在河北某贫困县建了一所希望小学。但他拒绝公开,更不许用他名字命名。朴树,简单纯粹得真的就像一棵树。

07

他在歌里愤怒地写道:“你已二十四岁了,生活已经严厉得像传达室李老伯。”“你去手忙脚乱吧,你去勾心斗角吧,那面无表情的人就是你的未来。”

他害怕变成这种自己曾经讨厌的那种人。他说:“电视上的明星们令人作呕。”他喜欢顾城那句诗——“一个人应该活得是自己并且干净。”

他在歌词里写道:“命运如刀,就让我来领教。”他不想向这个操蛋的世界投降。所以拒绝宣传、拒绝包装、拒绝商演。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

08

2000年,央视春晚导演组,想找四个非主旋律的歌手搞联唱,他们找到麦田,指名要朴树。朴树不去:“特烦这类主旋律。”公司上上下下都劝:“你应该去占领这个阵地,让它有点年轻人的东西。”朴树总算同意了。

一彩排,朴树崩溃了。要说违心的话,要做违心的假唱。“我做不到,我不上了。”他转身就走。公司老总宋柯也没劝动他。

张璐操起电话就打了过去:“你丫牛逼得不行了!所有人都在为这事付出,你丫知道什么叫尊重吗?你不上春晚,公司上上下下都被你伤害了,你把我们的路都给堵死了!”

那一晚,朴树哭了。为了大局,他还是上了春晚。

09

朴树被大局裹挟着往前走,接受访谈,不断通告,各种商演。出了名,赚了钱,他却觉得无比痛苦。内心里,他无比排斥和厌恶这种生活,但为了大局,他又不得不接受这种生活。

终于,他患上了抑郁症。他买了辆切诺基,经常连夜开到北戴河,第二天上午再开回来,回家喘口气,觉得还是无从释放,就又直奔北戴河。他甚至什么都不干,只去坐地铁,从起点坐到终点,再从终点坐到起点。他经常在半夜里偷哭:“我瞧不起我自己。”

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

10

连续几年,他拒绝再写歌。制作人张亚东求他:“再发一张专辑吧!”朴树问:“为什么要做?”张亚东:“可以赚钱啊。”朴树问:“为什么要赚钱?”张亚东只好沉默。

朴树不喜欢写歌吗?当然喜欢。他超级喜欢李叔同的《送别》。他说:“如果是我写的,哪怕就这一首,死了都值得。”

高晓松说:“朴树写歌,写的不是生活,而是生命。”可现在,身处嘈杂喧闹的娱乐圈,他已听不到内心真正的声音。所以,他拒绝写歌。他把吉他搁置了起来。看见它,心里就绞痛。

11

2007年,朴树参加了《名声大震》,他每周频繁往返于北京和长沙之间。在这档电视综艺节目上,我们看到了扮成海盗的朴树,看到了他格格不入的肢体和笑脸。

这档节目,终于成了压垮骆驼的最后一根稻草。三个月下来,朴树彻底崩溃了。录完最后一场,从湖南回到北京,大病一场,心跳降到一分钟40几下。医生说:“在家门口晒晒太阳,这运动量对你已足够了。”

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

12

2009年,朴树和麦田合约到期,他没有续约,彻底成了自由人。既然无法改变这个污浊的环境,那还不如选择沉默,选择离开。

他把北京市内的房子租了出去,然后到机场附近租了一栋房子,把手机关了,过起了隐士一样的生活。

他想认真想清楚一些事情:“我是谁?我该做什么?生命到底该是什么样子?我究竟该如何与这个世界相处?”

13

他怎么也想不明白,就疯狂读书。读塞林格的《麦田里的守望者》,读王小波的《我的精神家园》,读李海鹏的《佛祖在一号线》,读房龙、里尔克、博尔赫斯、海明威……甚至读金刚经,“那么长我都能背下来”。

有时,他在日记里愤怒地写道:“这他妈真是个自大狂的世界,每个人都认为自己是世界中心。”但第二天冷却下来,他又反思:“我们谁又不是在用自己的标准衡量周遭呢?谁又不是活在自己的偏见中呢?那些我指责别人的话,放在我身上,好像也能成立。”

在这样的一次次阅读和反思中,朴树开始和这个操蛋的世界慢慢和解。“这个世界并不只是我一个人的。”“这个世界并不是专门为我设计的。”“要接受周围事物的荒诞性,不把别人的荒唐看得太重。”

“既然无法改变这个世界,那我只要做好自己就行了。”他终于在外界与自我之间找到了一个平衡:接受与宽容这个操蛋的世界。但要做一个正直的人,做一个好人。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

14

沉寂4年后,他终于拾起了吉他。然后组建了一个乐队,开始写歌。2014年,韩寒找到朴树,让他为电影《后会无期》写首歌。于是,就有了那首《平凡之路》。《后会无期》,朴树去影院看了两次。看着看着,他就偷偷涕泪四流:

我曾经毁了我的一切,只想永远的离开

我曾经问遍这个世界,从来没得到答案

我曾经失落失望失掉所有方向

直到看见平凡才是唯一的答案 

这首歌,刷爆了微信朋友圈。但很多歌迷不知道,这首歌,朴树写的是自己。周国平说:“人生有三次成长:一是发现自己不再是世界的中心的时候,二是发现再怎么努力也无能为力的时候,三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”

朴树终于接受了这个平凡——和这个操蛋的世界和解,但永远坚守自己的价值体系。

15

2016年夏天,消失了近十年的朴树,突然出现北京卫视《跨界歌王》现场,和王子文合唱了一首《那些花儿》。唱完,主持人问:“为什么来帮唱?”

他说话的神情依然纯真得像个孩子:“因为我最近,需要一些钱……”是的,他确实缺钱。他养着一个乐队,正准备出专辑。他懂得了妥协,也接受了商演,但他还是那么真实、干净和纯粹。接受采访,从不虚情假意。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

16

即便再缺钱,朴树也永远还是那个朴树。2013年,乐队吉他手程鑫脸色不对。几个月时间,体重下降了50公斤。圣诞节那天,朴树拖着他去了医院,

这才真相大白:胰腺癌。医生说:没必要手术了,就两三个月。朴树不信邪,四处托人找中医。结果得到一样的答案:也就几个月的事。

小建和朴树在成都有一段对话:“程鑫几个月要花掉你几年收入,请想清楚了。你卡里的钱根本不够。”

“不够的话,咱不是可以签公司吗,先卖身。跟治病救人比合约算什么。”程鑫没有给朴树卖身的机会。2014年2月6日凌晨,他走了。临走时,朴树说:“我们哥几个,保证照顾你妈。”随后,朴树每一场演出,都让小建从他演出费里拿出一千,给程鑫母亲寄去,还不让小建说。有一次,小建说漏了嘴。朴树大骂:“你这嘴,真他妈碎。”

17

一个美国汽车品牌拍了个广告片,想用朴树的一首歌,开价200万。朴树回答就两字:“不行。”小建问:“为什么啊”朴树说:“不喜欢这个品牌。”一个汽车公司,请朴树唱年会。开了一个非常高的价钱。朴树回复也两字:不行!”小建问:“为什么啊”朴树说:“不能带乐队。”

因为他对乐队说过:“我不会瞒着大家偷偷去接商演。”而对于喜欢的,朴树却完全不计报酬。

2015年,侯孝贤找他为《聂隐娘》配歌。朴树爽快答应了,象征性收了一点点钱。“我喜欢侯孝贤,喜欢他的工作态度。”

这就是朴树,和世界和解,但永远坚守内心的朴树。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

18

2015年10月,朴树推出《好好地》。时隔12年,他终于又有了新专辑。于是,朋友圈又被朴树的歌刷屏。“我们三年不露面,就被别人遗忘了,但朴树消失了10年,大家依然喜欢他。”“演唱会上,我们忘词,就是一片嘘声,但朴树忘词,歌迷大喊‘没关系’。”

…………

很多歌星不明白:为何大家那么喜欢朴树。歌迷袁佛玉说出了大家的心声:“因为他身上藏着我们都曾拥有但又失去的真。”年少时,我们都曾傲娇地想对抗这个操蛋的世界,但最终,我们都被这世界所同化,变成了自己曾经最讨厌的那种人。

但朴树从来没有变——即便和这个操蛋的世界和解了,他依然活得是他自己并且干净。袁佛玉:“与其说大家是在以爱护的方式善待朴树,不如说大家是在以守护的方式,善待曾经那个真实而傲娇的自己。”每个人心里,都曾住过一个朴树。每个曾经傲娇的人,都单曲循环过一首朴树的歌。

19

推出《好好地》新专辑之前。朴树发了一篇长微博《十二年》。他在《十二年》里讲了一个故事:“某人善画竹,名满天下。可老师对他说,你尚未入门。

问:如何得入?

答:要在心里觉得你就是竹子。

其人乃去,终日站在竹林中。风起,竹摇,其人亦摇。如此十年过去。一日,师往探之,见其在竹林中闭目凝神,随风摇摆。师视良久说:好了,可这还不够,你要忘掉你是竹子这件事。又三年。师复探之,曰:汝成矣。”

讲完故事,朴树说:“我喜欢这种对待时间的态度。我们是不是非要那么急迫不可?”人生与作品,不都如此吗?急不得,需要“慢慢熬”。

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

20

所有喜欢朴树的人,都记得他第一张专辑的封面:他站在一片麦田里,干净短发,穿一件白T恤,左手放在胸口。单纯至极,干净彻底。

16年后,他在复出新专辑里写道:“今日归来不晚,与故人重来,天真作少年。”也许,这也是他想对我们说的话:“何时归来都不晚,亦可天真作少年。”

微信关注【果酱音乐】

果酱音乐后台回复“朴树

查看朴树最新纪录片自爆恨音乐

朴树新专辑终于要发了,走上平凡之路的他,还能如夏花般绚烂吗?

大家正在看

音乐猛料

没必要把窦唯和张淇对立

音乐猛料

霍尊这就洗白了?

音乐猛料

“阿里性侵案”反转,这两个女人才是狠角色

果酱君

音乐圈的水很深,我带你探一探

文章数
616
阅读量
357w
最新文章
热门推荐
  • 随时随地想看就看
  • 第一时间获取猛料
  • 更友好的阅读体验

微信扫一扫 体验小程序

意见反馈