前几天第七届中国摇滚迷笛奖公布了，总共11个奖项，其中前4个大奖都被一支沉寂了12年的乐队包揽了——声音玩具。
就算不听歌，也可以被欧叔叔的颜迷倒
对于流行音乐界而言，发专辑的速度是生命力的保证之一。而就算最装逼的摇滚乐队，有个四五年不发新专辑也有点跟不上拍子了。不发专辑=没有创作，十年不发专辑=退出乐坛？
并不是。像声音玩具这样的乐队，用实力证明了发专辑不是检验好音乐的唯一标准。
= 声音玩具 =
一届4项大奖的殊荣，之前只有痛仰和逃跑计划拿到过。声音玩具的成军时间和痛仰都是1999年，然而这么多年以来一直保持住了低调和逼格——不止是整个乐队风格和主唱欧珈源的闷骚台风，还有发专辑的速度。
2003年《最美妙的旅行》，轻柔神秘的装逼经典
声音玩具更像是一支无意中隐藏起来的乐队。提起《艾玲》这样的老歌都说牛逼，但是问起新专辑，从2003之后，似乎都没有听说过消息。但声音玩具每年都会在音乐节上出现，专辑可能只是一个阶段式总结，这之间他们从没停止过美妙的旅行。
欧珈源改过名，乐队成员有过大变动，但这支乐队没有停下脚步。
声音玩具的能量在音乐海洋中并不乍眼，但独树一帜又无可替代。你以为自己听到的是性感的现代诗，但最后不能忘怀的却是梦幻般的旋律。
那个男人捧着采摘的鲜花
牵着一匹黑色的骏马
乘着落日带着你去收割庄稼
——《艾玲》
正是凭借这种能量，12年没有发新专的声音玩具，口碑依然在不断沉淀，像游吟诗人的歌要过好久才能传遍大地，始终有人在等。
= 万能青年旅店 =
这么说可能不准确，因为《万能青年旅店》这张专辑是在2010年发的。
——然而，从乐队成立到发专辑，就已经用了10年。在问到下一张专辑什么时候发的时候，董二千的回答也是：
“可能明年就推出，也可能再等十年。”
万能青年的热度无疑远超声音玩具，但凭借的也就是同名专辑里那几首歌——每一首的超高质量，能够化逼格为无形，得到不同群体歌迷的迷恋。也许抑郁过的人，才能写出最安于生活的解愁药。比如某厨房app引用的：
“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱”
实际上，同名专辑发行以来，万青推的新歌也就两首：《乌云典当记》和《冀西南林路行》，后者还是今年才发出来的。追求完美的人们步伐总是会被拖慢。但即使有新歌，被热捧的还是原来那几首，看架势火到下一个十年没问题。
然而万青最著名的癖好不是写歌慢，而是极端讨厌大合唱。可以因为歌太好听，这似乎是一个无法解决的难题。
= 朴树 =
声音玩具和万青作为摇滚乐队还好说，朴树作为更重量级的大众情人，写不出歌变成一件极端困扰的事情——即使没有人拿这个理由抹黑他。
高晓松曾经感叹朴树是写歌的天才，“我经常看着汗颜”，朴树当年的成功也验证了这种评价。当《平凡之路》放出来，朴树正式宣布回归的时候，离《我去2000年》和《生如夏花》已经过去了十年。那段时间，关于朴树和抑郁症的故事刷遍了各大社交网络的屏。
然而说好要发新专辑，写歌却只写到了《好好地》，演唱会都要开了，凑起来却只有三首歌。于是朴树又亲自发了道歉长信，非常坦白：2个月前的计划是至少完成3、4首歌，现在的状况是，整整1个九月，只完成了1首歌。
那我是落叶
把自己交给了风
像云在天空跳舞
再不问要去哪
随着感伤朴树的文字越来越多，朴树露面的场合越来越多，对朴树的攻击和质疑也慢慢开始起来。然而那些曾经整夜循环他前两张专辑的人，还是在慢慢等待一个迟到十年的惊喜。
= 野孩子 =
如同野孩子一样，带着西北来的山风，在地间行走传唱的民谣人，似乎并不需要专辑来界定他们的创作。然而他们中间停滞的十年，却是因为乐队创始成员小索的离世。
曾经的民谣圣地，河酒吧，也随着小索离去
虽然这些年间，野孩子之前的专辑《咒语》和《黄河谣》以被怀念的方式存在着，但野孩子的成员们一直带着以往的理念前行，尤其是张玮玮和郭龙，逐渐打响了自己的名号
然而决定重组的时候，所有人依然把老大哥张佺推到领头人的位置，就像以前的野孩子一样。
他们说你的脸上沾满灰
他们说你的泪在天上飞
他们说你的家在山野里
他们说你的歌有谁来听
从04年小索离世，到14年的《平等路》，那些听说过野孩子传奇的人们，仿佛也跟着等了这么久。
= 舌头乐队 =
被称为“地下之王”的舌头乐队在宣布重组的时候，好多人才发现他们竟然解散过——因为听到了太多舌头乐队的传说，见到太多主唱吴吞的身影。事实上从吉他手朱小龙2002年去法国之后，舌头乐队就相当于解散了。
然而2014年的复出再次见证了舌头乐队的实力，虽然十几年过去，却依然是“地下之王”的气场：而在这段时间里，有多少乐队已经成名、转型，曾经一同在地下奋斗的乐队，除了解散的也都混出了头。而舌头似乎要一下回到地下的演绎状态。
吴吞拿起吉他和口琴，就是来自新疆的民谣诗人
当我们再听一听吴吞唱民谣时温和平缓的嗓音时，很难想象这是台上那个要用苛刻的嗓音拼命的肢体动作的主唱——这也大概是很多人坚守在舌头乐队台下的原因。
= “魔岩二杰” =
相比前面提到的那些，魔岩三杰更像是传说中的存在。除了窦唯成功转型之外，何勇和张楚虽然长期没有发过新专辑，但依然不时有发声。
特别是张楚，曾经2006年签约树公司，却在期间只写出了两首歌，最新成集的作品也就是去年五首歌的一张EP。
而何勇，虽然只出过《垃圾场》一张专辑，但凭借这篇来自1994年的“麒麟日记”，二十年过去依然是中国摇滚乐坛的传奇人物。即使最近身陷囹圄，还是有人等待“麒麟才子”的归来。
摇滚的明天，可能不再属于这些老人。但他们的歌，会铭记下来，传唱下去。
= 崔健 =
崔健其实是一个非常高产的音乐人。从86年到98年间，崔健每隔两三年就有新专辑问世，并不断有新的曲风和创意融入。他被称为“摇滚教父”，靠的不只是《一无所有》，之后一系列的佳作都奠定了他的江湖地位。
不过到现在，离2005年的《给你一点颜色》也已经过去了10年。这期间老当益壮的崔健并不是没有新动作，只是在音乐上的动静似乎少了些，变成了“社会活动家”，散发着一个教父级人物应该散发的热量。
从真唱运动，到各种跨界，直到拍电影，以及最近的登上综艺舞台……崔健不属于摇滚，他是一个文化人。而他唱过的那些歌，除了不断被大众文化拿来消费的《一无所有》《花房姑娘》，也有一些怀旧青年珍爱的《一块红布》《红旗下的蛋》。
所以也一直有人期待他发出新的声音。而按照之前的公告，12月18日，崔健的新专辑《光冻》也即将发行。有情怀也好，看热闹也罢，十年之后还会在关注崔健新专辑的，一定被灌了不少中国摇滚的迷魂汤。
评论