你可以无关痛痒的看这篇文章，或不看。
正如几天前，我看到乔任梁去世的消息时，除了对一个刚刚要迈入风华正茂的年龄，却急匆匆要离开的小伙子有些惋惜外，同样不痛不痒。此时却要再三调整心情才能写到最后。
他离开后，肮脏的猜测与言论飞满天，流言有一万分贝。面对热点，媒体们簇拥而上的碰瓷，网络暴民对其他无辜人的谩骂，无疑都是给这个尚未入土为安的人再一次凌迟。
雪崩时，每一片雪花都不觉得自己有责任。那些用别人的逝世写段子以及转发的人，人心再凉也不过如此。
公司声明他身患抑郁症后，张国荣、贾宏声等人再次被拿出来缅怀，从抑郁症中挣脱出来的崔永元感慨颇深的为此刷屏。
看到“抑郁症”这三个字，我有一种本能的回避。没有外在的伤口，大家都觉得你安然无恙，但是那种撕心裂肺的自我挣扎任何人都无法感同身受，一到夜里就会加重，像找不到有光的出口，只能乱撞的疯牛，直到丧失求生的本能。
07年之前，乔任梁有一支叫Pink 7的乐队，模仿着Green Day的风格，和他们一样血气方刚。Billie在台上对着主办方比中指，砸烂吉他。那时乔任梁演出时大喊“我操”，从台阶上跳下去，他们也觉得任何不爽都可以先送上一个中指。
后来他开玩笑说，“没想到唱歌没红，演戏竟然红了”。对于一个有音乐理想的人而言，可喜亦可悲。曾经他也为了保全乐队而拒绝了音乐公司的个人签约，可是这份偏执并没有改变弟兄们离他而去的后续。
他笑，别人说他是亲切的微笑王子，他不笑，别人说他是耍大牌的三流演员。病痛缠身时，被朝夕相处的导演怀疑嗑药，他不能随心所欲的比中指，要按照公司的规定去微笑证明自己清白。他不再成为血气方刚的摇滚少年的那些瞬间，都是日后他事与愿违的负担。
努力不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。他曾经也这么想过吧，有一天可以放浪形骸，不用考虑以他为支撑的利益链上的生存者，为此，他不断的努力着。
在电影《丈夫得了抑郁症》里，堺雅人饰演的男主角在高压高强度的工作中，患了抑郁症，食欲全无，夜夜失眠，逐渐产生轻生心理。妻子是天真单纯的漫画家，每晚看到痛不欲生蜷缩着的丈夫，她不懂平日勤恳努力的他，为何如此痛苦。
她陪丈夫去上班，发现他每天都乘坐拥挤到无法呼吸的电车。
“电车这么挤，这么多年你可真能忍，从明天起就不用坐了”
“你真的这么想吗”
“我是说真的，一直以来辛苦你了，老公好棒！”
而后，丈夫在人群中委屈的泣不成声。
“如果痛苦的话，就不要努力了”。
也许跟自己的经历有关，高考前半年，白天几乎拒绝和任何人交流，晚上一个人躲起来戴着耳机不断循环，没有什么是有意义的，没有谁是值得在乎的，包括自己，心理影响生理，排斥关心与鼓舞，恶性循环。每天给闺蜜写很长的信，半年后竟成为有光的出口。
所以每次看到抑郁症的话题都会格外触动，上一次是金马奖最佳新人奖的谢震廷。之前在视频中看到的他还是《超级星光大道》中未变声的13岁少年。
当他长成大人模样后很少有人知道他曾身患抑郁症，在自我否定的绝望边缘独自游走。绝地重生后的他得知这段时间自己的好朋友因抑郁症自杀身亡，重新面对伤口，他写下了《灯光》。
正如耳帝所说，这首歌一开始就处在一种焦虑、碎碎念、心慌至极的节奏中，到了副歌，像是突然抓住了一根救命稻草，这根稻草是即便我也深陷黑暗，但也早该给你慰藉，集关怀与被关怀于一体。
对于抑郁症患者来说，“多运动，看开点”、“你会好的”这些迟到的关心都是近乎冷漠的伪善。比起这些，陪伴孤独的他们走到最后比什么都重要。
“我不想做太阳，我不想再逞强，我只想为你做一盏灯光，在你需要我的时候把开关按下”。
音乐的治愈力是无穷的。Coldplay的一场演唱会中，一对父母带着身患自闭症的儿子，他们用手机拍下了儿子的行踪。沉默寡言的儿子在听到《Fix You》时抱着爸爸泣不成声，这一场面看哭了无数人。
这首歌是Coldplay的主唱Chris Martin写给自己的太太，当时她的父亲去世，她从医院出来对Chris说，我只剩下你了，你要永远和我在一起。
非常巧合的是，乔任梁在去世前的最后一次自拍视频，也是他用键盘弹唱这首《Fix You》
“灯光将指引你戴月而归 而我将与你相随”
微博中看到乔任梁在国外工作休息时，和外国友人弹唱Green Day的《Wake Me Up When September Ends》。他弹着吉他，满脸的轻松，间奏处还模仿鼓手Tré Cool的经典Solo，和路人们沉浸在手舞足蹈的歌唱中，那一刻他是卸下心防的吧，那本是他有光的出口。
他提到Green Day时的迷弟表情，还是让我看湿了眼。音乐的治愈力是无穷的，但不留任何语言与痕迹，是我所能想到一个早有预备要离开的人，与这个世界最绝决的告别方式，攒够了失望就头也不回。
既然你做出了决定，那就安心飞翔。再也不会被勉强，也没有力不从心和事与愿违。一切都如你所愿，九月结束时叫醒你，而你醒来，就在你离开时……
一路走好，乔任梁。
评论