研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

有话直说 研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

查尔斯·R·克罗斯(Charles R Cross)是西雅图音乐杂志《The Rocket》的编辑。他是授权阅读柯本日记原本的少数人之一,后来他撰写了研究涅槃乐队的书…

查尔斯·R·克罗斯(Charles R Cross)是西雅图音乐杂志《The Rocket》的编辑。他是授权阅读柯本日记原本的少数人之一,后来他撰写了研究涅槃乐队的书《比天堂还重》(Heavier Than Heaven)。本文为查尔斯·R·克罗斯撰写的纪念柯本的文章之一的节录,他切入问题的角度十分独特,可以帮助我们进一步了解柯本。

正文: 

科特·柯本曾承认《别介意》是受到“小妖精”乐队(The Pixies)的音乐的启发而创作的。但人们并不应当据此而怀疑柯本和涅槃乐队的才华和创造力。每个原创艺人肯定都会受到他的童年和少年时期所听过的音乐的影响。任何人都可以看出来,柯本的创造力要远高于“小妖精”乐队,他不只是个歌手,更是个艺术家。

研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本
我们可以发现柯本一生之中从未有过超速驾驶的记录,他驾驶的是Volvo牌子的汽车,因为他从一本杂志上读到这是世界上最安全的汽车,他如此爱惜自己的生命;同时,他又在自己的房子里储藏毒品,过量吸食毒品。这种不可调和的矛盾,时刻刺激着柯本的内心并最终影响他的行为,他就被这种矛盾塑造成了万千青年的偶像,这并非他本人的意愿所希望。

研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

我有幸能参与整理柯本遗物的工作。柯本的收藏颇丰,说可以建立一个小型博物馆并不为过。至于柯本的绘画,我只想说,如果他还活着,早晚有一天他会因他的绘画而获得应得的荣誉。他的遗物中还包括游戏模板、卡通书。这些东西无论如何看起来都是属于一个男孩而不是属于一个男人的。那些可视人被柯本保存得十分完好,以致于没有人相信它们中的很多都是二手的。这也显示出这些玩具对柯本来说是何等重要,很多时候,我猜想,他是在把那些玩具当作儿时的自己来对待。

研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

柯本的遗孀柯妮·拉芙告诉我加利福尼亚的一家医院正在研究柯本生前一直未能确诊的胃病。迄今为止,没有人能题出答案。而胃病在柯本的一生之中一直困扰着他,这个病肯定影响了他人生的很多思考和决定。我们知道柯本一直深深地厌恶自己是摇滚明星这一事实,而在他的日记中,他却写道:“我愿意让人们把我当摇滚明星一样愚弄,如果上帝可以免除我的胃疼。” 柯本的健康问题一直困扰着他,在他的日记中,提到用于检查胃的胃镜的次数几乎与吉他的次数一样多。由于使用胃镜时,需要把胃镜镜头沿着食道一直放到胃里去,所以经常引起柯本不断地呕吐,柯本在日记中有很大篇幅的文字都在抗议这个太不人道的小玩意儿。但是柯本后来却开始对这个小玩意儿感兴趣了,因为通过它,你可以窥视一个人的体内世界,这一点深深地吸引着柯本,以致于他最终自己购买了一个胃镜放在公寓里,不时拿出来把玩。

可视人(20世纪50年代开始生产的塑料模型,被医学院用来向学生们展示人体的内脏器官。)是柯本音乐创作的灵感来源之一。去过柯本寓所的人肯定都对那些各式各样、大小不一的可视人留下了深深的印象。专辑《子宫中》的怪异封面就是一个带翅膀的可视人。在1993和1994年的巡回演出中,柯本制作了一个与人体等高的女性可视人作为舞台道具之一。每当乐队到国外演出的时候,柯本总会留意当地的解剖用模型,为此他花费了不菲的金钱。柯本甚至拥有一个医生用于讲解呼吸道系统与人体等高的一个模型,无论是他的妻子还是他的朋友,都没有人知道这是他从哪里搞来的。我却能想象当柯本带着这个庞然大物乘飞机的时候的喜悦心情。

研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

在他位于奥林匹亚的公寓中,摆放着柯本用一生的时间收藏的小东西。在尚未成名之前,柯本的收藏以各种被毁坏的玩具为主。他的邻居们经常看到这个奇怪的人经常把各种奇怪的收藏品挂在他的墙壁上,包括那些宗教小雕像和钱币。后来,他经常用红色的颜料在那些小雕像的脸上涂上各式各样的泪滴。那些见到他这些奇怪收藏的人不会知道,这其中的很多东西都是柯本幼年时在家乡阿伯丁的公墓墓场里偷来的,他是一个小盗墓者。没有人知道他和这些来自墓地的小物件一起度过一个又一个孤独的日子的时候他在想些什么。

柯本不是一个敢于与别人直接对抗的人,他腼腆羞怯的品质决定了他在面对与外在世界发生的直接冲突的时候总是采取退缩的态度。他曾一度坚持他的艺术态度,在唱片内页上采用自己收集和设计的图片,但是当唱片销量下滑的时候,当面对唱片公司的压力的时候,他自觉地退却了,隐忍,把矛盾留给自己,把唱片留给折衷。比如修改歌曲《在美国强暴我》(Rape Me In America)为《强暴我》(Rape Me)。但是柯本从来不会忘记表明自己的政治立场,他带领乐队参加反强暴组织举办的活动,参加义演,为弱势群体争取权利。在一个摇滚明星有意识地模糊自己的政治立场以讨好更多的人的时候,柯本的举动就显得相当难能可贵了。研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

柯本对小动物有着狂热的感情。还是个十几岁的小孩子的时候,柯本就有一只宠物老鼠,他给它起名为“凯蒂”(Kitty)。在家乡阿伯丁的时候,他甚至有一个小动物园,他有五只老鼠、四只猫、一只鹦鹉和两只兔子。柯本分别为它们精心塔建了各自的小天地,以方便它们自由地游走。他精心地照料它们,仿佛它们是他的孩子。最终,在录制《别介意》筹集资金的时候,他以50美元的价格将它们一起卖了出去。他总是令人们难以琢磨。在你以为你了解了他的时候,他往往又做出了新的出乎你意料的举动。研究者眼中的那个不为人知的科特·柯本

毫无疑问柯本发现了这个世界的破绽,但是他无力去弥补人类的过错,甚至他自己的失误。因为从根本上来说,才华横溢的柯本是个脆弱的人。从他对毒品的依赖上便可看出这一点。毒品毁掉了他的生命、乐队,他眼睁睁地看着这一切发生,却无力自拔。1992年,他在日记中以乞求的口吻这样写到:“无论谁,不管谁,上帝,上帝,请帮帮我。”一切都无力挽回,在他生命的最后一年,他放弃了抵抗,他认为毒品是唯一能让他在痛苦尴尬的生活中得过且过的助手了。

 

——纪念柯本逝世21周年,文章来自网络,图文编辑摇滚客

评论

大家正在看

有话直说

这两位女人,是王朔过不去的两道坎

音乐猛料

看到你们这么讨厌于正,我就放心了

有话直说

刺猬乐队是如何被骂上热搜的…

海盗

我是七八点钟的太阳!

文章数
784
阅读量
503w
最新文章
热门推荐
  • 随时随地想看就看
  • 第一时间获取猛料
  • 更友好的阅读体验

微信扫一扫 体验小程序

意见反馈