在中国，让大众喜欢摇滚乐不容易，因为大部分乐队都是苦大仇深的，不轻松的；
但如果我说：在中国，几乎所有的人，都喜欢不认输、不妥协、不认命的摇滚精神，这绝不是瞎扯。因为我们每个人从小都知道俩故事：大闹天宫和哪吒闹海。
从2015年的《大圣归来》到现在的《哪吒之魔童降世》，哪吒以国产动漫的方式，昂首今夏暑期档！
如果用一首歌来唱大圣，那必然是戴荃的《悟空》；
但如果用一首歌唱哪吒，我都一定投给哪吒乐队的《闹海》！
他是今夏最具摇滚精神的神话人物，他也曾是摇滚圈最闪耀的一支乐队。
而今，荧幕上魔童已占据了荧屏和话题，但现实中，哪吒早就不在了。
有人说第二季《乐队的夏天》即使办得再火，那些消失的青春也回不来了。
是的，哪吒乐队就是其中之一。
你不必等他们回归，但他们一直都在。
作为乐队，哪吒何许人也？
我只能说，它是个匪夷所思的“传奇”：
没有哪吒图腾；
只出过一张专辑；
只全国巡演过一回；
曾在地下圈子中势头火热，和他们同期的3组“练习生”之一，是后海大鲨鱼；
突然销声匿迹，只留下乐队名字和时间：
哪吒乐队，2006年9月——2007年7月。
这个时间节点，举国筹办奥运，兴建高铁，经济大踏步向前。
而在娱乐圈里，《满城尽带黄金甲》开启中国“大片”时代；《超级女声》来到第二季，流行文化全民扩散；花儿乐队的抄袭风波困扰着大老师…
一切表面毫无联系的信息，当它具象在音乐圈，摆在哪吒乐队面前，是沉重而压抑的。
那时的大环境中，大众的关注点，都在“全民选秀”，“草根偶像”“一夜爆红”，年轻人们为这些趋之若鹜。
音乐市场里网络盗版猖獗，唱片行业萎缩，流行音乐、对唱情歌占据了大多数音乐圈的资源和媒体通道。
而那时的摇滚圈，就四个字：
万马齐喑。
魔岩一代、“中国火”的光芒渐渐黯淡，媒体更关注窦唯的前妻…们。
2008年7月5日，“魔岩三杰”上海演唱会。何勇在排练
曾代表地上与地下的花儿乐队，在舆论中被骂抄袭，在圈子里被骂“背叛”，腹背受敌；
花儿同期的乐队们，在创作时，被要求“接地气”、“符合听众的需要”，摔再多门也不好使。
“老一辈”无人关注，“中间辈”六神无主，留给哪吒乐队们的，是生来就不安定的宿命。
没人知道那时的哪吒乐队经历了什么，让我们以第一人称想象一下2007年的哪吒：
情景一：四个二十出头的年轻人，在酒吧的舞台上声嘶力竭，倾情演绎着他们巡回了全国的歌，可中场休息时，无意间听见某个声音：“**，什么玩意儿，《香水有毒》都比这个好听嘿～”
情景二：另一天，一个酒吧里，难得遇见曾经的乐迷、老朋友，大家把酒言欢好不热闹，可第二天拖着宿醉后沉重的身躯，早起搭公交挤地铁上班…
情景三：四个小伙子行将毕业，一面是生计的需要，一面是音乐梦的“碰壁”，某天某刻，四个人各自踏上不同的路…
也许时至今日，各种版本“中国摇滚编年史”横空出世时候，依旧不会为这支“短命”的乐队留多一个字。
来去太快，甚至还没看清他们的脸，哪吒乐队就成为了历史。
可不是宿命，也难称传奇——可能这就是生活啊。
如果仅仅是上面我们想象出来的故事，那哪吒未免太过普通了，甚至没有音像店的打口碟有年代感和质感。
如果用一句话来形容他们唯一一张专辑里的歌，我只能说：
我们都曾是哪吒！
提到哪吒，每个人第一反应都不是一支乐队。
很多90后小伙伴一定会想起“是他是他就是他，我们的朋友…”
看过《乐队的夏天》，你一定也记得痛仰出场时的夺目图腾。
我曾问过乐迷朋友，如何知道哪吒乐队的？大家的答复出奇一致：听过《闹海》。
一开始听的时候，我笑了：“我出生在三万六千年前，白鹤老人他赐我名哪吒。”
歌词直白叙事，中二又可爱，仿佛再用摇滚的方式，讲一个中国孩子最耳熟能详的神话故事。
而当高潮部分“我抽你的筋，看你还敢害人不”的同期声，以及之后快节奏的鼓点起来时，我发现这是一首很有画面感和戏剧张力的歌。
听着歌，看着词，眼前就是那个不畏龙宫权贵暴打龙王父子的哪吒。
我开始想象：这支乐队在演出时，会不会全都身穿哪吒制服，既可爱又炸裂！
能把摇滚和神话故事结合到如此境界，在我印象里，中国音乐人还没有第二个。
可当再次听到这首歌的时候，我陷入了沉思：
眼前不再是陈塘关前那个小哪吒，而是行驶在看不到边的城市中，孤帆一片的公交。眼前拥挤不堪的是学生、上班族、路人，他们或累得合眼打盹，或低头看手机，或拖着疲惫的脸庞对着窗外发呆…
他们一定都有自己的目标吧？考个双百回家、升职加薪、在大城市里出人头地、与那个他（她）携手一起…
他们也一定有曾经的梦想吧？但这个梦是什么，还记得吗？
而他们心中的“妖魔鬼怪”，是考试？是同学的鄙视？是同事的非议？是上司的批评？还是夺走那爱情的现实？
金庸老先生曾说过“大闹一场然后离去”，对于这份快意恩仇，我向来心驰神往。可当曾经欢快的歌曲，在眼前人们的眼神中，化成了冷漠、失意和喘不过气时，我突然想起网友对这首歌一句扎心的评价：哪吒的吉他手说过，这首歌的词是他哭着写出来的。哪吒只哭过一次，他说：“爹爹，你的骨肉我还给你，我不连累你”。
纵使莲花复生，但那并不是哪吒。
我们常常说“不知不觉中，活成了自己曾经最讨厌的样子”。
当我们长大了，不再看曾经的童话。
我们开始试着从与世界对抗，到习惯这个世界的规则，开始放下脾气，选择温顺；甚至不再嘶吼，抱起泡着枸杞的保温杯，看着镜子里的自己，当年那个“天不怕地不怕”的哪吒，怎么成了这样呢？
我们都曾是哪吒，但长大后，我们又都抛弃了哪吒。
“这是最好的时代，也是最坏的时代”。
每个时代的人，都喜欢故作深沉地评价自己的时代，而后再沉湎过去。
就如同纪录片《寻找小糖人》中，罗德里格斯的音乐曾被人奉为“传奇”、“明灯”与“火炬”，因为大家认为“他死了，但他的歌还活着”。可是当大家得知他还活着，但却活得低调且平凡，再听他的歌，却不再有过去的新鲜感了。
大家都向往哪吒闹海的无畏、豁达，而当到了自己人生的分岔路上，却在犹豫之后，选择了路，路的名字叫——平凡。
不停抄袭着改变不停妄想着一切 不停期待的明天 变成了昨天
当“你觉得恨却离不开”响起的时候，我想当主唱詹盼一回头，身边昔日的朋友，早已成为了昨日的纪念，是多么的百感交集…
2006年，主唱詹盼大学在校期间，组建起了这支“哪吒乐队”，而在接受媒体采访时，他也曾说到：“‘哪吒’是我的第一支乐队，后来解散了。但是我还想玩乐队，于是就组了嘎调。”
一样的词曲，只是歌名从《环形公路》变成了《圈》。也许哪吒不是没想过重组，可当面对现实的分岔路口，面对生活的重压与虚幻的童话这沉重的选择，他们、我们，又从哪里开始呢？
刺猬的主唱子健也曾为詹盼弹过贝斯。
也许没有哪吒的日子里，子建和其他懂哪吒的朋友，都曾鼓励和支持过詹盼，让他先后又组了嘎调乐队、空气船乐队，直到现在。
节目里，刺猬改编的那首《只要平凡》，当子建在台上娓娓唱到“也许这里还是昨天，在回忆还是对岸”，难道不是像极了《闹海》：“忧郁的孩子们别怕，守护着你们的是哪吒，谁要是再来害人，定不饶他。”
我身边一位“嫁给了电影”的影评人朋友，看完《哪吒之魔童降世》后，这样点评到：
“虽然故事已经不是那个故事，哪吒也不是那个哪吒。那个削骨肉还父母的哪吒毕竟不是和给小孩们看，还是趁孩子们看得进，给他们看看这种鸡汤挺好的。不然都跟我们一样，人生可能未过半，但全是看透和执拗。”
衷心希望《哪吒之魔童降世》票房大卖，不为别的，留下一个故事，留下一个形象，留下一首歌，足矣！
有人喜欢他，那么哪吒就在人们心里；
有人不喜他，那么哪吒就是个故事。
但无论如何，今夏“最具摇滚精神的”符号，一定是哪吒。
明年就算《乐队的夏天》会有第二季，我们也永远不会等你。
因为，你一直在我们心里，从未离开。
评论