滚君曾经看过无数场演唱会，遇到过多次歌手嗓子出问题的时候。
但从来没有一场，嗓子沙哑到如此严重，是靠观众全场大合唱完成的。
如果有，或许也就是罗大佑了。
7月20日，是罗大佑65岁的生日，也是「当年离家的年轻人2.0-青春无悔追梦版」巡回演唱会的澳门站。
当晚，歌迷们群情高涨，一首接一首的大合唱，仿佛青春的气息回荡在澳门上空。
可是，罗大佑在唱第三首歌的时候，嗓子就已经哑掉了。
这让人担心的事，终于还是发生了。
这个纵横华语乐坛四十年，让李宗盛、周华健敬佩的男人，也英雄迟暮。
一转眼，40年时间过去，当岁月的力量击碎时代的屏障，我们才后知后觉。原来《光阴的故事》不是唱给我们，而是他自己。
“流水它带走光阴的故事改变了我们
就在那多愁善感而初次回忆的青春”
罗大佑笔下的「流水」，改变了许多人。
我们老了。当60、70后成家立业，光阴增添的白发，都藏着我们为生活奔波的故事。
当80、90后长大成人，换上成熟的脸庞，只有黑眼珠里还藏着一丝没有被磨灭的稚嫩。
如今，这个唱着《童年》的罗大佑，也老了吗？
假如，今天罗大佑不发这条微博，没有人知道他嗓子哑了。
但他选择了这么做。
因为，他开了一场华语乐坛最感人地演唱会，遇到了一帮温暖的歌迷，听到了世上最感动的合唱声。
字字扎心，罗大佑足足写满了上千字。可直到现在，转发也没有超过200。
在微博上，罗大佑袒露心扉，他也想不到，那个在演唱会现场，声音当场哑掉罗大佑，就是自己。
距离演唱会开场的5天前，罗大佑从巴塞隆纳坐飞机回台湾，在中途转机时，是杜拜的午夜。
也是在这个时候，杜拜深夜的寒气，无情的侵蚀了他的身体。
尽管几天以来，拼尽全力的休息和用药，饮水和喝维他命C，想把感冒压下来，但是最终还是失败了。
7月20日当晚，澳门站演唱会如约而至，罗大佑站在舞台上，仿佛还是那个不服输的年轻人。
他卖力的演唱，第一首过去，没事；第二首过去，没事。
第三首是《爱人同志》，在副歌部分，他放声高歌，一次、两次……越来越吃力。
演唱会唱到第七首《稻草人》时，罗大佑换上短袖上场，感受到这场馆的冷气，越发觉得乏力。
他心里乱成一团麻。
怎么办，嗓子已经破音了糟糕，演唱会怎么唱得完 ……
他心绪不宁下，导致这首歌直接唱错了。
罗大佑情急之下，考虑到下一首是大众熟知的《是否》，便拿起话筒向观众大喊：「请大家帮个忙，一起唱吧。」
话音刚落，在这个封闭的场馆内，四处响起的歌迷声，如潮出般涌向舞台中央。
多少次的寂寞挣扎在心头
只为挽回我将远去的脚步
多少次我忍住胸口的泪水
只是为了告诉我自己
……
滚君想，此时罗大佑心里的石头落下了，但想必眼眶没能忍住，已被浸湿。
他再次朝台下歌迷大喊：「今天晚上我們在澳門把威尼斯人，唱成全世界最大的一場卡拉OK，好不好啊」
歌迷一齐回答到：「好……」
他们没有丝毫犹豫，因为台上是罗大佑，所有人都听着他写的歌，他哼的旋律长大，是所有人的青春。
接下来，是每个人呐喊青春的合唱。
从《恋曲1990》、《滚滚红尘》、《光阴的故事》、《明天会更好》……一首首耳熟能详的金曲，由万人合唱，声音回荡在演唱会上空。
罗大佑沙哑的声音，夹杂在和声，乐队弹奏、敲击，还有台下观众的万人合唱中。
这不是一场演唱会，更像是一群老友们的把酒言欢，放声呐喊狂欢。
他在微博上说：「每当自己嗓子快要破音了，就要向下走下三度音，后面有和声老师掩护，前面有观众主唱着。」
在罗大佑眼中，这场演唱会观众才是主唱，自己只是和声。
演唱会安排最后一首歌是《童年》，罗大佑坐在钢琴前，轻轻按下琴键。此时万人唱起「池塘边的榕树下，知了在声声叫着夏天……」
但《童年》之中，还夹杂一首《生日快乐歌》，是送给罗大佑的。
童年的气息，荡漾在演唱会上，成了时代交织的诵经。
38年前，罗大佑写出《童年》，唱出了几代人的青春。
38年后，上万歌迷唱起《生日快乐歌》，用以祝福这位老前辈。
罗大佑在微博上，这么写道：
「我不骗你，我从来就没有听过，比这个更好听的观众的歌声，也没听过更温暖的粉丝呐喊。
「而我个人，也从来没有那么需要过观众的帮忙」
是啊，歌迷拯救了罗大佑，拯救了这个不想服输的老年人。
其实，罗大佑除了开演唱会之外，一直都在做Live house演出。
2018年5月30号晚，台北某Live house正在举办一场特殊的演出。
观众各种各样，从90后到70后都有。
年轻人说，他们来看茄子蛋乐队；年纪大点的说，他们来看罗大佑。
这场别看生面的演出叫【周三聚乐部-罗大佑与音乐疯子的传奇派对】。除了茄子蛋，“周三聚乐部”还邀请过落日飞车、焦安傅（张悬）、李寿全、娃娃（金智娟）等大咖。
他觉得一个歌手最大的悲哀是，习惯大场地后再也没有能力在小场地演出了。他们甚至无法不用麦克风，给一屋子朋友唱歌。
因为小场地足够真实，没有遥远的舞台，没有华丽的灯光，没有安排妥当的流程，也没有高高在上的明星，一切都是简单纯朴、充满意外的，一切都要靠音乐本身说话。
去年10月，他很少见的发了条微博，从一个侧面表达了这种演出对自己的一个挑战。
作为顶着“华语音乐教父”头衔的前辈，作为已经到了退休年纪的“老人”，他居然还说：我要好好练习吉他。
连64岁的罗大佑都在拼命练琴，你有什么理由感叹自己老了？你有什么理由不努力？
你说这样的罗大佑老了？反正我是不信。
或者你可以说，那个站在大舞台，给上万人唱着《童年》的罗大佑老了。但大众眼里的罗大佑，其实并不真实。
罗大佑的歌是属于世界的，站在大舞台上的他，具有作为歌手，作为文化标签的普世价值。而罗大佑作为一个人，也是世界的一部分，他对他自己的价值在哪呢？
那就体现在小舞台上了。
在这里，他还是30年前那个富有活力，富有创造性的音乐家。
在这里，他的身心是自由的，不用一遍一遍的唱着《童年》，不用在乎生僻的老歌没人听。
在这里，他只是罗大佑自己。
其实罗大佑一直是一个闲不下的人。
2009年春晚有个很特别的节目，一支乐队竟然在台上唱了足足7分钟，连续表演了5首歌。
而这支乐队也就刚成立半年。
更有趣的是，当年春晚破天荒的要求所有歌手真唱，车祸现场一个接着一个，包括黄圣依、成龙、宋祖英&周杰伦。而这支乐队却稳如泰山，就连边打鼓边唱歌的鼓手，音准、气息、节奏全都不在话下。
他们就是纵贯线，成员：键盘手罗大佑，吉他手李宗盛，贝斯手周华健，鼓手张震岳。
主持人董卿当时介绍他们时说的是“临时组合”纵贯线乐队。确实，他们2008年中旬成立，2010年初就解散了。
但这一年多的时间里，他们创作的歌和举办的演出却让人不得不感叹：廉颇未老啊！
2张EP，13首新歌+37场演唱会，包含地区台湾、香港、大陆、加拿大、美国、新加坡…
如此大的工作量，也就是说创作、排练、演出、策划，这一些系列的工作基本上就排满了这一年多时间。
之后罗大佑在2014年参加了选秀节目《中国最强音》，一度因为太过严厉而刷屏网络。
都已经60岁的他，竟然当着郑钧、陈奕迅的面，连续批评选手曾一鸣长达半小时，连曾的导师章子怡都委屈到流泪。
到了第二场，罗大佑继续对表现非常好的曾一鸣提出高要求，结果选手哭了、导师哭了、主持人也哭了。最后章子怡转身离场，录制暂停。
第一场罗大佑强调的是歌手对舞台的敬畏心理，第二场是歌手面对掌声坚守自我的谦虚态度。
很多网友非常愤慨，对罗大佑骂声一片：
「曾一鸣唱的这么好，凭什么这么骂他！明显是过气了，想刷存在感。」
这让我们很容易想起2016年年初另一档选秀节目《中国之星》，同为「教父」的崔健，作为导师也被贴上了“严格到任性”的标签。甚至当时还多次出现选手回怼崔健的情况。
说句实话，做选秀节目的导师，其实最大的目的就是赚钱。崔健当时也不否认，但他后面加了一句：「在满足利益之后，还要追求价值观。」
既然是拿钱办事，说些场面话，偶尔怼一下选手，帮节目组上个热搜不就行了，何必这么较真，真把自己的半辈子的声誉搭进去呢？
两位教父，连在综艺节目上的表现竟也如此相同。
不管是崔健还是罗大佑，到了这个年纪竟然还能保持旺盛的「战斗力」，真的不是一般艺人能做到的。
人一上了年纪就会看淡一切、与世无争，这不是妥协，而是心态平和。
我们老了、丧了、颓了，面对生活两手一摊，看着时间慢慢消散。
但有些人的生命力和年龄无关，20岁是这样，40岁是这样，80岁还是这样。他们从未停止生长，从未停止对自己、对社会的怀疑批判、创造革新。
罗大佑就这是这样的人，这个男人不仅没老，而且还能再躁20年！
评论