2016年8月22日，郭德纲一位弟子酒后从南京南站十米高的站台咕噜一下跌落，从胳膊、盆骨到跨骨、腿统统粉碎性骨折，生死就在一瞬间。
作为师傅的郭德纲对躺在病床上的弟子说：“这次要是不死，你就红遍天下了！”
五个月时间，宛若涅槃重生，他扛着身体左半边的108块钢板重新站上舞台。
他红了，红透半边天，成为德云社第一个走出去的偶像。
他叫张云雷。
图片来自微博@小辫儿张云雷
张云雷是郭德纲最早一批徒弟，11岁就拜入门下，受到郭德纲手把手的教导，说错一句词，就得挨一大嘴巴子。
严师出高徒，张云雷小小年纪便学会了太平歌词、评剧、相声，12岁就能够登台表演。
与此同时，德云社也逐渐发展壮大，按常理而言，张云雷天资聪颖，德云社辈分也大，未来势必不可限量。
可不曾想，他很快便迎来人生中第一个巨大转折点，变声期。
对于相声演员而言，嘴巴就是吃饭的家伙，变声期嗓音要是不行，可能这饭碗就砸了。
张云雷的声音不仅变低还变粗了，宛如晴天霹雳落在这个少年头顶，伤心欲绝下选择离开德云社。
2011年，张云雷结束变声期，声音没变差，当年留着小辫子的小孩也长成高挑帅气的大男孩，立马就被郭德纲叫回德云社。
张云雷的到来对于德云社而言，无疑是锦上添花，台下的人整天对着一群糙老爷们笑，突然来了个清秀的小伙子给你唱上两段小曲，绝对新鲜有味儿。
就连宋丹丹看过后都吓了一跳，德云社竟然有这么好看的男孩子。
当然，在德云社里面，张云雷的看家本领可不只是这副好看的皮囊，他的“说学”和“逗”只能说一般，但是“唱”却是德云社一等一的顶尖，被德云社同门称之为“万宝曲库”。
除了德云社的师兄弟，哪怕外边学太平歌词的人，都会跟着他的视频学习。
张云雷在《欢乐喜剧人》中表演的《谁是歌王》就提到他在德云社“唱”这方面，就是祖宗级别，虽然是玩笑话，但实力绝对毋庸置疑。
张云雷走红，除了2016年那一跳成名，还离不开“唱”。
2018年，张云雷在《欢乐喜剧人》上演唱的《探清水河》在抖音上迅速走红，用流行唱法演唱北京小曲小调，耳目一新的感觉让很多人喜欢上这个长相干净的相声演员。
张云雷的热度不断飙升，微博粉丝突破百万，下飞机开始有人接机，和偶像无异。
在我们印象中，偶像是什么样子，颜值高，要么是歌手、要么是演员、或者是综艺咖，经常在娱乐圈露脸，开演唱会时台下满是荧光棒汇成的星海，哼唱两句台下立马就会全场大合唱起来。
张云雷作为偶像，和其他人不太一样，他是相声演员；张云雷粉丝也和其他人不太一样，别人是追星，她们是捧角儿。
别的粉丝追偶像，得去剧组、综艺节目现场探班，或者买票去看演唱会。但张云雷粉丝要想看他，只能去德云社现场，以至于只要有张云雷出现的演出必定座无虚席，一票难求。
别的偶像现场唱歌，台下的粉丝只要听过两遍歌就能够跟着哼唱起来。但张云雷粉丝想跟着唱，得下一番狠功夫。张云雷唱的都是太平歌词、京剧、小曲小调这些传统艺术，而且他还喜欢唱那些篇幅特长的，词呼呼就是一大段。
粉丝们不通宵达旦学个把礼拜，都别想跟着唱。
郭德纲都心疼道：“想当张云雷粉丝可真不容易，别人花钱看现场是图个乐呵，她们可是受罪，得背词儿，大段的都得会，唱的不好还让旁边的观众笑话。”
也正是如此，张云雷粉丝追星的时候，为了能给偶像捧场，得去了解他所从事的相声艺术。
为了能让粉丝尽快了解这些艺术，他每回演出结束后都会给粉丝布置作业，带粉丝唱戏曲，下次见面还得抽查。
当然，张云雷粉丝和其他追星族相似的地方也有，那就是现场挥舞荧光棒、送花、送礼物。张云雷在台上唱曲儿，台下粉丝将绿色的荧光棒挥舞成星海，这在相声演出史上前所未见。
郭德纲见状都不得不感慨：“我打死也没想过，你们会带荧光棒来听相声。”
看相声带荧光棒，在网上引起巨大争议，有人说这是在玷污相声艺术，有人说相声也可以年轻一点，虽然不管外部怎么言论，张云雷喜欢粉丝带荧光棒来现场，德云社也接受了现场亮起的星海。
虽然这种场面很奇怪，但对于相声而言也不是啥坏事，作为一门老派艺术，需要有改变，也需要学会接纳。
国家一级演员王佩瑜为了宣传京剧，登上《吐槽大会》在众人面前讲段子博大家一笑。张云雷成为相声界的偶像，用自己的方式，让更多年轻人了解到相声以及曲艺等艺术。
每一门艺术，其实都希望出一个张云雷。
评论